BA MUÚGI TRIÉT GIA 
TÁTY PHUONG 


tal Ba as TN, ME là 


BA MUố0I TRIẾT GIA 
TAT PHUONG 


za tu 


u 4. IN Z LE Bia A | A ETV TV 
TOOLE 
i 


BA MUOI TRIÉT GIA TÂY PHUONG 
Tác giả: Nguyễn Ước 
haian14 5conver “prc 


Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com 


Muc Luc 


1. SOCRATES (469 — 399 TCN) - 2. PLATO (427 — 347 TCN) 


3. ARISTOTLE (384 — 322 TCN) - 4. PLOTINUS (K. 205- 270 SCN) 
5. AUGUSTINE (354 — 430) - 6. THOMAS AOUINAS (1225 — 1274) 
7. BACON (1561 - 1626) - 8. DESCARTES (1596 - 1650) 

9. SPINOZA (1632 - 1677) - 10. HUME (1711 - 1776) 

11. KANT (1724 - 1804) - 12. HEGEL (1770- 1831) 

13. MARX (1818 - 1883) - 14. NIETZSCHE (1844 - 1900) 

15. HUSSERL (1859- 1938) - 16. KIERKEGAARD (1813- 1855) 
17. HEIDEGGER (1889 - 1976) - 18. SARTRE (1905 - 1980) 

19. DE BEAUVOIR (1908 — 1986) - 20. FREUD (1856 — 1939) 

21. JUNG (1875 - 1961) - 22. WITTGENSTEIN (1889 - 1951) 

23. RUSSELL (1872- 1970) - 24. JAMES (1842- 1910) 

25. DEWEY (1859 — 1952) - 26. DERRIDA (1930 — 2007) 

27. FOUCAULT (1926- 1984) - 28. LYOTARD (1924- 1998) 

29. BAUDRILLARD (1929 — 2004) - 30. RORTY (1931 — 2007) 


1. SOCRATES (469 — 399 TCN) - 2. PLATO (427 — 347 TCN) 


1. Socrates (169 — 399 TCN) 


Triết gia Hi Lạp. Người thành Athens. 

Socrates được xem là người khai mở thời kỳ thứ hai của triết học Hi 
Lạp và bắt đầu triết học Tây phương từ gần 25 thế kỷ nay. Có người 
so sánh ông với Khổng TỬ, vị vạn thế sư biểu á đông. 


Nổi tiếng vì quan điểm nhìn triết học như cuộc tìm kiếm thích đáng 
và thiết yếu cho mọi người có trí tuệ, ông là gương mẫu vĩ đại và có 
tính lịch sử của một người sống theo niềm tin, sứ mệnh và nguyên 
tắc của mình cho dẫu phải trả giá bằng mạng sống, vì cái chết lúc ấy 
chỉ như một cam kết bảo dám cho chân lý của lời mình phát biểu. 


Những gì hậu thế biết về con người và lời giáng của Socrates đều 
gián tiếp qua các đối thoại, khi rõ nét khi thấp thoáng, của Platon và 
cuốn Memorabilia của Xenophon; cả hai đều là môn đệ ông. Bất chấp 
những thông giải không giống nhau về lời giảng của sư phụ, tường 
trình của hai tác giả ấy bổ sung nhau trên một qui mô lớn, biến con 
người và niềm tin của Socrates trở thành bất tử. 


Socrates là con của Sophroniscus, một người tạc tượng. Người ta nói 


rằng những năm mới vào đời, ông theo nghề nghệ thuật của phụ 
thân. Tới tuổi trung niên, ông kết hôn với Xanthippa, người theo 
truyền thuyết là một phụ nữ đanh đá dù những chuyện kể về bà ít có 
cơ sở thực tế xác minh — Will Durant cho rằng bà là người yêu 
Socrates và rất đau buồn trước cái chết của người bạn tinh thần. 


Cũng không thể biết chắc các vị thầy dạy triết cho Socrates là ai, 
nhưng dường như ông đã làm quen với các học thuyết của 
Parmenides, Heraclitus, Anaxagoras cùng những người theo thuyết 
nguyên tử; họ ở trong những vị được hậu thế xếp vào hàng ngũ “các 
triết gia tiền Socrates“. 


Trước năm 40 tuổi, Socrates nổi tiếng về năng lực trí tuệ. Theo tường 
trình của Plato về lời biện minh của Socrates trong phiên tòa xử ông, 
lời sấm ở đền Delphi tuyên bố Socrates là người thông thái nhất Hi 
Lạp. Trong diễn từ đó, Socrates quả quyết rằng lời sấm nói ông sáng 
suốt có lẽ là vì ông nhận ra rằng mình chẳng biết gì cả trong khi 
những người tự xưng thông thái không nhận ra sự ngu dốt của họ. 


Socrates bắt đầu tin rằng thiên hướng của ông là tìm kiếm minh triết 
và đức hạnh chân chính để qua đó ông có thể hướng dẫn người dân 
thành quốc Athens cải thiện đạo đức và trí tuệ. Vì thế, hoàn toàn bỏ 
sang một bên sinh kế cùng những công việc riêng tư, ông dành trọn 
thì giờ thảo luận về đức hạnh, công bình, lòng mộ đạo ở bất cứ nơi 
nào đồng bào ông hằng ngày tụ họp. Ông thường qui tụ quanh mình 
một nhóm thanh niên và truyền cho họ tình yêu tra vấn, dẫn tới tri 
thức và công chính. 


Một số người cảm thấy Socrates cũng lơ là nghĩa vụ công cộng vì ông 
không bao giờ tìm cách tham chính dù nổi tiếng can trường trong các 
chiến dịch thời ông đi nghĩa vụ quân sự. Trong công tác tự mình đề 
ra cho mình như một người châm biếm những kẻ nổi tiếng về chính 
trị và trí thức của thành Athens, Socrates tạo nên nhiều kẻ thù, 


Aristophane nhại diễu Socrates trong vở kịch The Clouds (Các đám 
mây) của mình, và qui cho ông một số khuyết điểm của các biện sĩ, là 
những người giỏi ngụy luận, nhận thù lao để dạy khoa hùng biện. Dù 
Socrates thường trêu tức các biện sĩ, nhưng những người kết án ông 
dường như duy trì một quan điểm chung với Aristophane. 


Năm 399 TCN, Socrates bị đem ra tòa án Athens, xử về cáo giác tội 
làm hư hoại thanh niên, đặc biệt những môn đệ hằng ngày ở bên 
ông, và tội bất kính thần linh thành Athens cùng giới thiệu các thần 
linh xa lạ. Phiên tòa bị vây phủ các vấn đề chính trị phức tạp nhưng 


dường như Socrates bị xử như một người bạn và người thầy của hai 
ké đã phản bội Athens là Critias và Aleibiades. Diễn tiến vụ xử án vä 
cái chết của Socrates được mô tả trong cuốn Apology, Crito và Phaedo 
của Platon với sức mạnh đầy kịch tính. Những giờ đi vào cõi chết 
của ông được Plato kể lại với giọng cảm động như một bài thơ bi 
tráng. Bạn đọc Việt ngữ có thể tìm thấy trong cuốn Câu chuyện triết 
học của Trí Hải và Bửu Đích (bản dịch từ cuốn The Story of Philosophy 
của Will Durant). 


Socrates đóng góp cho triết học một định hướng nhân văn cùng 
phương pháp mới mẻ tiếp cận tri thức, một khái niệm về linh hồn 
như tâm điểm của ý thức tỉnh táo bình thường lẫn đặc tính đạo đức 
và về ý nghĩa vũ trụ như một tỉnh thần ngăn nắp có chủ ý. Kỹ thuật 
tra vấn của ông — được gọi là phương pháp Socrates — là yêu cầu 
người đối thoại định nghĩa các khái niệm có ý nghĩa đạo đức, thí dụ 
công bình, đũng cảm, mộ đạo, v.v. để cho thấy những mâu thuẩn 
trong câu trả lời, qua đó phô bày sự ngu dốt của kẻ trả lời, và thúc 
đẩy phải tra vấn thêm nữa các khái niệm. Phương pháp đó, gọi là 
biện chứng pháp, cốt ở chỗ dùng hình thức vấn đáp để khảo sát 
những lời phát biểu, bằng cách tra xét định nghĩa, đào sâu khái niệm, 
truy nã nội hàm của chúng, với giả định rằng một lời phát biểu đúng 
không thể nào dẫn tới hệ quả sai. Phương pháp này có thể do triết 
gia Zeno thành Elea gợi ra từ trước, nhưng được Socrates cải tiến và 
áp dụng vào các vấn đề luân lý. 


Socrates thường nhấn mạnh câu châm ngôn khắc trên cửa đền Delphi 
là “Người ơi, hãy tự biết mình” Khác với những triết gia về trước, 
Socrates quan tâm chủ yếu các vấn đề thuộc nội tâm con người; ông 
xem chúng ưu tiên hơn các vấn đề thuộc thế giới vật lý. Học thuyết 
của Socrates đưa ông tới niềm tin rằng mọi đức hạnh đều qui về một 
mối, đó là cái thiện, hoặc sự tự am hiểu bản ngã — “cái tôi chân 
chính của ta — cùng những cứu cánh của nó qua quá trình diễn tiến 
cuộc đời mình. Rồi tới lượt tri thức tùy thuộc vào bản tính hoặc yếu 
tính của vạn vật đúng như chúng hiện hữu, thí dụ hình thái của vật 
thì thật hơn bản sao mà chúng ta có được từ kinh nghiệm cảm giác. 


Khái niệm ấy dẫn tới một thế giới quan có tính cứu cánh luận, cho 
rằng hết thảy các hình thái đều dự phần vào và dẫn tới một hình thái 
cao nhất, đó là hình thái của cái thiện. Các ý tưởng ấy về sau được 
Plato trau chuốt tỈ mỈ thành tâm điểm cho học thuyết triết lý của 
mình. 


Quan điểm của Socrates thường được mô tả bằng lập trường cho 
rằng mục đích của tri thức là đức hạnh — tri thức và đức hạnh là 


một — khiến con người không thể làm điều sai trái một cách chủ 
tâm. Vì đức hạnh đồng hóa với tri thức nên có thể giảng dạy nó. 
Nhưng việc giảng dạy ấy không phải là một nghề mưu sinh như các 
biện sĩ chuyên nghiệp và trá ngụy đem ra dạy bảo. 


Tuy thế, trước khi đưa chén thuốc độc lên môi, chấp nhận cái chết 
như một hình thức làm chứng cho chân lý và bảo vệ quyền tự do tu 
tưởng, dù có thể bỏ trốn sang thành quốc khác, bản thân Socrates 
không đưa ra câu trả lời đứt khoát làm thế nào con người có thể học 
hỏi về đức hạnh. 


2. PLATO (427 - 347 TCN) 


27 
FHA 


Triết gia Hi Lap, sở hữu tên Plato do bởi có lần đoạt giải vô địch 
trong một đại hội điền kinh cấp quốc gia. 


Ông xuất thân từ một gia đình đại quí tộc, cháu ngoại của Solon, một 
trong bảy vị hiền triết Hi Lạp và là nhà lập pháp, còn bên nội ông lại 
thuộc dòng dõi của vị vua Athens cuối cùng là Codrus. 


Người ta biết rất ít về thời trẻ của ông ngoài việc từ năm 20 tuổi, 
ông là một môn đệ tận tụy của Socrates. Sau khi sư phụ qua đời, 
Plato du hành tới rất nhiều nơi. Từ Mega, Plato du hành sang Cyrene, 
Ai Cập và Ý. Tại đó, ông đi lại với giáo đoàn Pythagoras và tiêm 


nhiém hoc thuyét cúa ho. 


Nám 388, Plato rời Athens sang sống một thời gian trong triều đình 
của bạo chúa Dionysus Cả ở Syracuse. Bi vị vua ấy ngược đãi, đem 
bán cho nô lệ, may nhờ nhà hiền triết Annikeris ở Cyrenaique chuộc 
với giá 20 đồng mines và giải phóng ông. 


Tới năm 367, ông thành lập trường Academy, với câu châm ngôn treo 
trước cửa “Kể nào không thông suốt hình học thì xin chớ vào đây”. Tại 
đó, ông dạy toán học và triết học cho tới ngày qua đời. Việc dạy học 
của ông có bị gián đoạn hai lần vì đến thăm Syracuse — vào năm 368 
và năm 361 — với vị vua mới và hoài bảo vô vọng thực hiện các lý 
tưởng chính trị của mình ở đảo quốc Sicily. 


Tác phẩm của Plato truyền lại cho hậu thế dưới hình thức các văn 
bản đối thoại và thư từ. Một số đối thoại và nhiều thư từ qui cho ông 
đã được xác minh là thực, một số đáng ngờ. 35 bài đối thoại ấy, hoặc 
nhiều hơn, của Plato, thường được chia thành 3 nhóm theo 3 thời kỳ 
của đời ông. 


Nhóm sớm sủa nhất, được gọi là mang bản sắc Socrates, chủ yếu 
gồm Apology, ghi lại lời biện hộ của Socrates: Meno, đặt vấn đề có thể 
hay không thể giảng dạy đức hạnh; và Georgias quan tâm tới bản tính 
tuyệt đối của “phải và “trái. Các văn bản sớm súa ấy trình bày 
Socrates bằng những cuộc đối thoại minh họa các ý tưởng chính của 
ông: tính đồng nhất của đức hạnh và tri thức, của đức hạnh và hạnh 
phúc. Mỗi đối thoại ứng xử với một vấn đề cá biệt nhưng không nhất 
thiết giải quyết rốt ráo vấn đề ấy. 


Plato luôn luôn quan tâm tới một vấn đề nền táng của triết học, đó là 
đề ra tí mi lý thuyết về nghệ thuật sống và hiểu biết. Giống như vi 
đại sư phụ kính yêu, Plato bắt đầu với niềm xác tín vào cấu trúc hòa 
điệu một cách tối hậu của vũ trụ, nhưng ông đi xa hơn trong nỗ lực 
thiết lập một lược đồ triết học tổng hợp. Mục tiêu của Plato là trình 
bày mối tương quan hợp lý giữa linh hồn, quốc gia và vũ trụ. Đó là 
chủ đề bao quát của Republic, Phaedo, Symposium, Theaetus, Phaedrus, 
Timaeus và Philebus, những đối thoại qui mô được ông viết ra trong 
tuổi trung niên. 


Cũng trong những đối thoại ấy, Plato triển khai các học thuyết tích 
cực của mình. Thí dụ tri thức như một hồi tưởng, sự bất tử của linh 
hồn, sự phân chia linh hồn thành ba thành phần. Và trên tất cả là lý 
thuyết về các “hình thái” (hoặc các “ý tưởng”) thường hằng, tương 
phản với thế giới vật chất nhất thời của các “đặc thù' (các đối tượng 


đơn thuần của nhận thức giác quan, ý kiến và niềm tin) cùng thế giới 
bất biến, phi thời gian, của những cái phổ quát hoặc hình thái (các 
đối tượng chân chính của tri thức). 


Trong Republic, Plato trình bày làm thế nào thao tác của công bình 
trong một cá nhân, qua cách áp dụng phép loại suy, có thể đưa tới sự 
am hiểu sâu sắc về thao tác của công bình trong một quốc gia, để từ 
đó tiến tới theo mô hình quốc gia lý tưởng được ông thành lập bằng 
khái niệm và cho nó sinh hoạt trong thế giới ý tưởng của ông. (Kể từ 
giây phút đó, nó trở thành nguồn cảm hứng cho mọi tưởng quốc 
Utopia được hàng chục triết gia và nhà xã hội thiết lập trong tác 
phẩm của họ rải rác suốt hai ngàn năm sau). Tuy thế, theo Plato, 
không thể am hiểu đầy đủ về công bình nếu không nhìn nó trong 
tương quan với Ý tưởng về cái Thiện, cái là nguyên tắc tối thượng 
của trật tự và chân lý. 


Chính trong đối thoại Republic mà các Ý tưởng nổi tiếng và tiêu biểu 
cho bản sắc Plato được ông đem ra trình bày dưới hình thức thảo 
luận. Plato lập luận biện hộ cho thực tại độc lập của Ý tưởng, như 
một bảo đảm duy nhất cho các định chuẩn đạo đức và tri thức khoa 
học khách quan. Như đã nói ở trên, trong cuốn ấy và Phaedo, ông 
mặc nhiên công nhận lý thuyết của mình về các “hình thái” (forms). 
Các ý tưởng về “hình thái’ là các Tổng kiểu thức (Archtypes) bất di bất 
dịch của mọi hiện tượng nhất thời, và chỉ những Ý tưởng mới hoàn 
toàn thật, còn thế giới vật lý chỉ sở hữu thực tại tương đối. Các ‘hình 
thái’ bảo đảm trật tự và trí huệ trong một thế giới đang trong trạng 
thái biến đổi liên tục và không ngớt. Chúng cung cấp mẩu thức 
(pattern) để từ đó thế giới giác quan rút ra ý nghĩa của nó. Ý tưởng 
tối thượng là Ý tưởng về cái Thiện mà chức năng và địa vị của nó 
trong thế giới Ý tưởng tương tự chức năng và địa vị của mặt trời 
trong thế giới vật lý. 


Plato thấy mình có sứ mệnh hướng dẫn loài người tới việc nhận ra 
các hình thái và tới dấu vết của cái thiện tối thượng. Con đường 
chân chính ấy được gợi ra trong ẩn dụ “Gái hang' nổi tiếng của ông. 
Trong Republic, con người trong trạng thái chưa được dạy bảo, bị 
xiéng xích trong thế giới của các chiếc bóng. Tuy thế, con người có 
thể chuyển động hướng tới mặt trời, hoặc cái thiện tối thượng bằng 
cách học tập cái được Plato gọi là biện chứng pháp. Biện chứng pháp 
là khoa học cao nhất, là phương pháp thẩm tra được tiến hành bằng 
việc chất vấn các giả định, bằng việc giải thích một ý tưởng đặc thù 
trong tương quan với ý tưởng tổng quát hơn, cho tới khi đạt được cơ 
sở giải thích tối hậu. 


Republic, cuốn Utopia đầu tiên trong văn hoc thế giới, quả quyết ràng 
triết gia là kể duy nhất có năng lực cai trị quốc gia công chính do 
Plato mô tả, vì qua học hỏi biện chứng pháp, ké ấy am hiểu sự hòa 
điệu của mọi thành phần trong vũ trụ trong tương quan của chúng 
với Ý tưởng về cái Thiện. Mỗi giai cấp xã hội sung sướng thể hiện 
chức năng thích hợp với nó: triết gia cai trị, chiến sĩ đánh giặc và 
người lao động thưởng thức thành quả lao động của mình. 


Trong Symposium, bản văn có lẽ thi vị nhất trong các đối thoại, con 
đường dẫn tới cái thiện tối thượng được mô tả như hành động 
hướng thượng qua những tình nhân chân chính yêu nhau trong tình 
yêu cái đẹp hằng cửu, được người đời truyền tụng là “tình yêu lý 
tưởng kiểu Plato". Và trong Phaedo, con đường ấy được Plato nhìn 
như cuộc hành hương của triết gia đi qua cái chết để tới thế giới của 
chân lý vĩnh cửu. Trong những đối thoại về sau, có nhiều cuộc dành 
cho các chủ đề kỹ thuật triết học. Trong đó, quan trọng nhất là 
Parmenides Ứng xử với tương quan giữa nhiều cái khác nhau, và 
Sophist thảo luận về bản tính của phi hữu thể. Tác phẩm cuối cùng và 
dài nhất của Plato là Laws (Luật pháp) thảo luận bằng từ ngữ thiết 
thực về bản tính của quốc gia. 


Những lời giảng của Plato về học thuyết lý tưởng của ông ở trong số 
những tư tưởng có ảnh hưởng nhất trong lịch sử văn minh phương 
Tây. Suốt hơn hai ngàn năm qua, trong các đối thoại muôn hình 
muôn vẻ, ông chạm tới hầu hết các vấn đề chiếm lĩnh tâm trí các 
triết gia đi sau ông, đặc biệt trong thần học Kitô giáo thiên niên ký 
thứ nhất. Plato cũng là một nghệ sĩ vĩ đại; các tác phẩm đầy thi vị và 
tráng lệ của ông là có chỗ đứng lộng lẫy trong kho tàng văn học thế 
giới. 


3. ARISTOTLE (384 — 322 TCN) - 4. PLOTINUS (K. 205- 270 
SCN) 


3. Aristotle (384 — 322 TCN) 


Triết gia, nhà khoa học và nhà vật lý Hi Lap. Sinh ở Stagia. Đôi khi 
còn được gọi là “Aristotle người Stagia'. 


Thân phụ của Socrates, Nichomachus, là quan ngự y nổi tiếng của 
triều đình Macedonia. Năm 367, ông tới Athens và gắn bó đời mình 
vào trường Academy của Plato cho tới khi vị thầy ấy qua đời. Tại đó, 
ông viết nhiều đối thoại được tán dương là rất hùng hồn. Nhưng nay 
chỉ tồn tại vài đoạn tẳn mác. Năm 347, ông sang ở Tiểu Á và 
Mitilene, Leobos. Năm 342, ông được vua Philip xứ Macedonia mời 
làm gia sư cho hoàng tử Alexander, người về sau trở thành Đại đế. 


Năm 325, Aristotle quay lại Athens, mở trường Iyceum. Được 
Alexander Đại đế hỗ trợ, ông lập thảo cầm viên đầu tiên của loài 
người để làm cơ sở học hỏi. Tại hai nơi đó, người ta kể rằng thầy lẫn 
trò trong các buổi học tập đều đi tới đi lui không ngừng. Sau khi Đại 
đế Alexander chết sớm (325 TCN), tại Athens nổi lên phong trào bài 
xích người Macedonia. Aristotle bị kết tội không sùng bái thần linh. 
Có lẽ cảm thấy mình sẽ chung số phận với thái sư phụ Socrates, ông 
bỏ trốn tới Chalcis ở Enbea. Qua năm sau, 62 tuổi, ông tự tử. 


Công trình của Aristotle mà hậu thế có được, phần nhiều là những 
bài giáng của ông do môn đệ ghi chép và đích thân ông duyệt lại. Tới 
thế kỷ thứ nhất TCN, chúng lại được biên tập thêm lần nữa. Trong số 
đó, chủ yếu là Organum, gồm 6 luận văn về luận lý học; Physics (vật 
lý học); Metaphysics (siêu hình học); De Anima (bàn về loài vật); 
Nichomachean Ethics và Eudemian (đạo đức học); Rhetoric (khoa hùng 
biện); và một chuỗi các tác phẩm về sinh học cùng vật lý học. Tới thế 
ký 19, còn tìm được cuốn Constitution of Athens (Hiến pháp Athens), 
trong đó ông tường trình về chính quyền của thành quốc Athens. 


Tại trường Lyceum, Aristotle nhấn cực kỳ mạnh lên sự quan sát trực 
tiếp thiên nhiên và ông giảng dạy rằng, trong khoa học, lý thuyết 
phải đi đôi với thực tế. Ông đánh giá triết học là môn học thể hiện sự 
suy xét sâu sắc và thận trọng các nguyên lý đệ nhất có tính hiển 
nhiên và bất biến, hình thành toàn bộ tri thức. Đối với Aristotle, luận 
lý học là khí cụ cơ bản cho mọi thẩm tra, và tam đoạn luận là chuỗi 
lập luận mà hết thảy các tư tưởng dựa trên lý tính phải đi theo”. Ông 
đưa khái niệm phạm trù vào sử dụng trong luận lý học, qua đó, ông 
dạy rằng thực tại có thể được xếp loại theo vài phạm trù như bản 
thể (phạm trù đệ nhất), phẩm tính, lượng tính, tương quan, sự ấn 
định cụ thể trong thời gian và không gian, hành động, đam mê hoặc 
thụ động, vai trò và hoàn cảnh. 


Aristotle cũng giảng dạy rằng tri thức về một sự vật — ở quá bên kia 
sự phân loại và mô tả nó — đòi hỏi lời giải thích lý do hiện hữu của 
nó. Ông đề ra bốn nguyên nhân, hay bốn nguyên tắc giải thích: 
nguyên nhân chất liệu (bản chất làm thành vật ấy); nguyên nhân 
dạng thức (hình thể dự kiến của nó); nguyên nhân hiệu ứng (tác 
nhân thúc đẩy hoặc dựng lên nó); và nguyên nhân tối hậu (cứu cánh 
hoặc chức năng của nó). 


Trong tư tưởng hiện đại, người ta xem nguyên nhân hiệu ứng là lời 
giải thích có tính trung tâm nhưng đối với Aristotle thì nguyên nhân 
tối hậu đứng ở địa vị chủ yếu. Ông dùng phép rút gọn các nguyên 
nhân để xét tương quan giữa các dạng thức và vật chất và các kết 
luận của ông khác biệt sắc nét với Plato. Dạng thức (form) của 
Aristotle hoàn toàn khác với hình thái (form) của thầy mình. Aristotle 
tin rằng mọi dạng thức đều hiện hữu bất phân ly và nội tai (ở bên 
trong) chất liệu của nó — trừ Thượng đế hoặc Đấng Thiêng liêng. 
Như thế, trong hệ thống của Aristotle, dạng thức và vật chất cùng 
nhau lập thành một thực tại cá biệt và cụ thể, trong khi hệ thống của 
Plato cho rằng thực tại cụ thể cùng nhau chia sẻ một hình thái nhưng 
không là hiện thân của hình thái mà chỉ là chiếc bóng hoặc bản sao 


bất toàn của nó. 


Aristottle tin rằng dạng thức tác động khiến vật chất chuyển động 
cùng xác định sự chuyển động ấy như một quá trình để tiềm năng 
vật chất (vật tự thân - thing itself) trở thành cái thật sự của dạng 
thức (chuyển động tự thân — motion itself). Như hạt bắp trở thành 
cây bắp rồi trái bắp, chứ không trở thành cây lúa rồi hạt thóc. Ông 
cho rằng chỉ duy nhất Thượng đế là dạng thức đơn thuần, như một 
‘chuyên động bất động, như nguyên nhân tối hậu, ngài là cùng đích 
của toàn bộ sự chuyển động. 


Đạo đức học Aristototle hoàn toàn phản ánh siêu hình học Aristotle. 
Theo bước Plato, ông lập luận rằng cái thiện và đức hạnh của vật 
nằm trong cách thế thể hiện bản tính chuyên biệt của nó. Đối với con 
người, cái thiện tối thượng là thực hiện thường xuyên và đầy đủ 
chức năng làm người, đặc trưng con người, cái hợp lẽ với nó. Hạnh 
phúc (eudaemonia) không phải là sống theo khoái lạc chủ nghĩa 
(hedonism) mà là theo đuổi cuộc sống chiêm nghiệm. Aristotle cũng 
nhấn mạnh khái niệm truyền thống của Hi Lạp xem đức hạnh là 
trung dung giữa những cực độ. 


Cuốn Polictics nghiên cứu con người như một hữu thể chính trị, và 
quả quyết rằng trong khi chu toàn chức năng công dân, con người 
nhận ra phần đức hạnh nội tại trong con người của nó. Aristotle đề 
ra quan điểm mỹ học của ông trong cuốn Poetics. Thí dụ, bi kịch ứng 
xử với đau khổ cũng như dũng cảm của con người, vì đấng anh hùng 
thì phải chiến đấu với người khác, với thần linh và số mệnh; một vở 
kịch tường thuật những bất hạnh được chấp nhận một cách cam 
chịu, hoàn toàn không có sự lĩnh hội của nhân vật, thì có thể là một 
thể văn áo nảo hay một vở kịch thống thiết, chứ không phải là bi 
kịch. 


Sau năm 460 SCN, cùng với sự suy tàn của đế quốc La Mã, tác phẩm 
của Aristotle bị thất lạc ở phương Tây. Mãi tới thế kỷ 9, ông mới 
được học giả A Rập giới thiệu với người Is-lam, và thần học, triết 
học, khoa học tự nhiên của người Hồi giáo đều mang sắc thái 
Aristotle. Thông qua các học giả Hồi giáo và Do Thái giáo, tư tưởng 
của Aristotle được dẫn nhập trở lại phương Tây trên một qui mô lớn. 
Người ta phát hiện ở ngay trong những phần còn lại không trọn vẹn 
của công trình Aristotle sự phi thường về hạng mục, tính độc đáo, 
tính hệ thống hóa đồng nhất của nó. 


Các tác phẩm của Aristotle từ lúc đó trở thành nền móng cho triết 
học kinh viện trung cổ; ảnh hưởng lên phần lớn thần học Công giáo 


La Mã qua Thomas Aquinas, lên triết học Hồi giáo qua Averroes; và 
quả thật lên toàn bộ truyền thống khoa học và trí thức phương Tây. 


Người ta cũng làm sống lại ảnh hưởng của Aristotle trong triết học 
thế kỷ 20. Lối tiếp cận mang tính cứu cánh luận của ông tiếp tục là 
tâm điểm của sinh học, nhưng nó đã bị xua đuổi khỏi vật lý học kể 
từ cuộc cách mạng khoa học trong thế kỷ 17. Công trình của Aristotle 
trong thiên văn học từng được Ptolemy trau chuốt và ảnh hưởng lên 
phương Tây đã bị quyết liệt bác bỏ bởi những kết quả thẩm tra của 
Copernicus và Galileo. 


Ngày nay, các tác phẩm của Aristotle được đọc nhiều nhất gồm 
Metaphysics; Nichomachean Ethics; Politics; Poetics; De Anima (Bàn về 
loài vật); và Organon (Bàn về luân lý). 


4. PLOTINUS (k. 205- 270 SCN) 


Triết gia phái tân-Plato (neoplatonism). Có lẽ sinh ở Lycopolis thuộc 
miền Thượng Ai Cập, nhưng thuộc một dòng ho La Mã. 


Plotinus học ở Alexandria, Ai Cập, thành phố có thư viện lớn nhất 
thời cổ. Sau đó ông theo đoàn quân viễn chinh của Đại đế Gordion III 
đi Ba Tư nhằm thu thập kiến thức. Sống sót, ông quay về định cư ở 


La Mã (244). Tại đó ông nổi tiếng vä trở thành người giảng thuyết 
xuất sắc cho đại chúng, cổ vũ lối sống khổ hạnh và cuộc sống chiêm 
nghiệm. Theo ông, chân lý không ở trong các sơ đồ trừu tượng, phải 
tìm kiếm nó trong mọi cuộc tranh luận cụ thể và nhiệt tình. 


Tới năm 60 tuổi, Plotinus dôn mọi nỗ lực để lập cho được một cộng 
đồng kiểu “Cộng hòa’ của Plato tại Campania, một mảnh đất được 
vua Gallien cấp cho ông. Năm 268, Gallien bị ám sát, uy tín của 
Plotinus sa sút. Ông lại bị bệnh cùi, hai mắt mù hẳn, chân tay vỡ mủ 
và qua đời trong cô quạnh. 


Hơn năm chục tác phẩm của Plotinus được môn sinh có tên là 
Porphyry, một người Phoenicia, biên tập và sắp xếp thành sáu loại, 
trong một bộ sách chín quyển có tên là Ennneads. Chúng lập nền táng 
trên đó thuyết tân Plato được hệ thống hóa thành một lý thuyết triết 
học. 


Chủ yếu từ hệ thống triết học của Plato trước đó, cộng thêm một số 
thành tố của Pythagoras, Aristotle, thuyết khắc kỷ cùng tôn giáo đại 
chúng và huyền thoại, Plotinus triển khai thành thuyết tân Plato ngay 
thời buổi xuất hiện các thuyết triết học lớn lao bị lên án là tà giáo. 
Dù Plotinus là nhân vật trung tâm của thuyết tân Plato, nhưng thầy 
của ông, Ammonius Saccus (175 - 242), một người lao động tự học 
tại Alexandria, có lẽ là ké thành lập thật sự. Tuy nhiên, không tồn tại 
văn bản nào của vị ấy vì các môn đệ thề cùng nhau bảo mật lời giảng 
của thầy. Plotinus chỉ bắt đầu trước tác, năm 49 tuổi, khi có hai đồng 
môn bội ước. 


Thuyết tân Plato có sức mạnh đứng vững từ thế kỷ thứ 3 SCN cho dù 
nám 529 khi hoàng đế La Mã Justinian (527 — 565) đóng cửa trường 
Academy ở Athens. Từ đó, nó kéo dài ảnh hưởng trong siêu hình học 
và huyền học phương Tây tới nổi có lẽ chính bản thân Plotinus cũng 
không tưởng tượng nổi và cũng không thể đoán trước tư tưởng 
nguyên thủy của mình đã trải qua cuộc chuyển thể tận gốc như thế 
nào trong bàn tay các đồ đệ. 


Mục đích ban đầu của Plotinus là diễn tả triết học duy lý tưởng 
(idealism) thành một hình thức có hệ thống và như thế, gián tiếp 
chống lại khuynh hướng khắc kỷ chủ nghĩa và hoài nghi chủ nghĩa 
đang lên vào các thông giải về triết học của Plato. Plotinus bác bỏ nhị 
nguyên luận về hai cảnh giới riêng biệt của hiện hữu (thiện và ác, 
vật chất và siêu việt, phổ quát và đặc thù); thay vào đó, ông đề ra 
một trật tự bao la và duy nhất, chứa đựng mọi thứ bậc và mọi loại 
khác nhau của cuộc sinh tồn. Tại tâm điểm của trật tự đó là Nhất 


thể, một thống nhất hoàn toàn đầy đủ và không thể lĩnh hội nổi. 
Bằng quá trình phóng xuất, Nhất thể ấy nảy sinh Tâm trí Thiêng liêng 
hoặc Logos (ngôn từ), cái chứa đựng hết thåy các hình thái hoặc trí 
huệ sống động của các cá thể. Bởi thế, cái chứa đựng Tâm trí Thiêng 
liêng lập nên sự phản ánh vô lượng tính chất hoàn hảo đồng nhất 
tính của Nhất thể. 


Bên dưới tâm trí thiêng liêng là Linh hồn Thế giới, nối kết các cảnh 
giới có tính trí tuệ và có tính vật chất. Có ba thực tại siêu việt hoặc 
thực thể (Nhất thể, Tâm trí Thiêng liêng và Linh hồn Thế giới) nâng 
đỡ thế giới hữu hình và hữu hạn trong đó gồm con người và vật chất 
cá biệt. Đôi khi Plotinus so sánh Nhất thể với nguồn suối trên cao từ 
đó tuôn trào các cấp bậc thấp hơn của thực tại. 


Vũ trụ luận của thuyết tân Plato cũng có những ngụ ý tôn giáo vì 
Plotinus tin rằng con người có tiềm năng tìm kiếm một cuộc sống 
trong đó linh hồn cá thể sẽ, qua chiêm nghiệm, hướng lên cấp bậc trí 
huệ (Tâm trí Thiêng liêng) và rồi qua sự hiệp nhất bí nhiệm, sẽ thẩm 
thấu vào chính Nhất thể. Trái lại, tình trạng thiếu thốn của hữu thể, 
hoặc thiếu khát vọng hướng về Nhất thể là nguyên nhân của tội lỗi, 
vốn bị cho là một phẩm tính từ khước, nghĩa là không tham dự vào 
sự hoàn hảo của Nhất thể. 


Trong thuyết tân Plato, có hai chuyển động thuận nghịch: chuyển 
động siêu hình của phóng xuất từ Nhất thể, và chuyển động tôn giáo 
hoặc đạo đức của phản tỉnh quay về Nhất thể qua chiêm nghiệm các 
hình thái của Tâm trí Thiêng liêng. Trong khi tư tưởng của Plotinus 
có tính huyền học — nghĩa là liên quan tới cái vô hạn và vô hình bên 
trong thế giới hữu hạn và hữu hình — phương pháp của ông, từ đầu 
chí cuối, đâm chồi từ truyền thống nhân văn và luận lý của Hi Lạp. 


Nhiều thành tố triết học của Plotinus có xuất xứ từ các triết học 
trước đó; sự hiện hữu của Nhất thể và lý thuyết đi kèm về các ý 
tưởng là những khía cạnh trong các văn bản cuối đời của Plato, cách 
riêng trong cuốn Timaeus, và chủ nghĩa khắc ký đã đồng hóa Linh hồn 
Thế giới với lý trí phổ quát siêu việt. Cái làm cho hệ thống của 
Plotinus khác biệt là việc cấu trúc có thứ bậc và hiệp nhất các thành 
tố ấy với lý thuyết về phóng xuất. 


Các môn đệ của Plotinus chọn những con đường trệch hướng với 
ông. Porphyry, người vẫn ở lại La Mã, tạo nên sự sử dụng bao quát 
nội hàm đạo đức bằng cách giải nghĩa chi tiết tư tưởng duy lý của 
Plotinus và công kích Kitô giáo nhân danh thuyết ngoại đạo mang 
bản sắc Hi Lạp. Lamblichus giảng dạy tại La Mã một thời gian rồi 


quay về Chalcis — nơi qua đời của Aristotle — tại Syria để thành lập 
ở đó một trung tâm tân Plato chủ nghĩa. Tại trung tâm này, cũng như 
tại các trung tâm khác ở Athens và Alexandria, các khuynh hướng 
thần bí của phương Đông, bao gồm bói toán, nghiên cứu quỉ thần và 
chiêm tỉnh học, đều được ghép vào học thuyết tân Plato. 


Các khuôn mặt chủ yếu của trường phái này tại Athens là Plutarch 
Tré (350 — 433) và Proclus, người từ xứ Byzantium đến là viện 
trưởng trường Academy. Trường phái Athens cuối cùng tụ lại trong 
Simplicius, người bình giải Aristotle, và Danascius, người ra sức khôi 
phục tư tưởng nguyên thủy của Plotinus; cả hai đều sống sót khi 
Academy bị đóng cửa năm 529. Trường phái tân Plato ở Alexandria, 
gồm phụ nữ Hypatia, thông thái hơn nhưng ít tính lý thuyết hơn các 
trường phái ngược lại ở Syria và Athens, và tầm quan trọng chính 
yếu của nó là bình giải Aristotle. 


Một số người tân Plato chủ nghĩa ở Alexandria trong đó Synesius nổi 
bật nhất, trở thành Kitô hữu. Từ đó, thuyết tân Plato có ảnh hưởng 
sớm sủa lên các nhà tư tưởng Kitô giáo. Những nhà biện giải Kitô 
giáo như đệ tử Clement thành Alexandria (k.150-k.215) và Origen 
(k.185-k.254) đã ganh đua với thuyết tân Plato trong thời kỳ phôi 
thai nhằm kiểm soát di sản của Plato. 


Tuy thế, người kết hiệp chặt chẽ triết học ấy với Kitô giáo chính là 
Augustine, ké trước khi cải giáo, đã là người tân Plato chủ nghĩa. 
Chính qua thuyết tân Plato mà Augustine quan niệm tỉnh thần như 
một hiện hữu phi vật chất và nhìn cái ác như một bản thể không có 
thật (tương phản với học thuyết của phái Manichaea - “đạo Mani’). 
Các văn bản của Pseudo (Nguy)-Dionysus và Anicius Boethius (k. 480 
- 524) cho thấy các ảnh hưởng của thuyết tân Plato. 


Thời trung cổ, người ta lại thấy các thành tố của tư tưởng Plotinus 
trong Thomas Aquinas và nhà thần học Kitô giáo Ái Nhĩ Lan John 
Scotus Erigena (k.810-k.877), cách riêng trong sự đồng hóa Nhất thể 
với Thiên Chúa và Tâm trí Thiêng liêng với các thiên thần. Triết học 
tân Plato tồn tại và chế ngự phương Tây suốt một thiên niên kỞ, qua 
Augustine và thần học Kitô giáo. 


Hệ thống tân Plato cũng ảnh hưởng lên triết học Do Thái và A Rập 
thời trung cổ. Siêu hình học của Hegel có pha lẫn các thành tố tân 
Plato. Siêu hình học và mỹ học tân Plato ảnh hưởng lên thuyết lãng 
mạn của Đức, thi ca siêu hình học của Anh thế kỷ 17 và nhà thơ 
William Blake (1757 - 1827). Nhiều phong trào thần bí tại phương 
Tây, bao gồm của Meister Ekhartd và Jacob Boehme (1575- 1624) 


cũng nợ ít nhiều của người tân Plato chủ nghĩa. Tới thời Phục hưng, 
hình ảnh Plotinus được Ficino, Pico và một số người khác làm cho 
sống động trở lại. 


5. AUGUSTINE (354 — 430) - 6. THOMAS AOUINAS (1225 — 
1274) 


5. AUGUSTINE (354 — 430) 


Triết gia và nhà thần học Kitô giáo, người Bắc Phi. Tên La-tin là 
Aurelius Augustinus, hoặc còn gọi là Thánh Augustinô. 


Augustine sinh tại Tagaste, Numidia, phía nam Hippo, nơi hiện nay 
thuộc Algeria. Từ đó, ông bắt đầu cuộc sống phấn đấu của một triết 
gia hành giả, rồi trở thành vị giáo phụ vĩ đại nhất trong bốn giáo phụ 
La-tin của Kitô giáo và để lại ảnh hưởng lớn lao trong triết học 
phương Tây cùng thần học Kitô giáo. 


Tuy được mẹ giáo dưỡng như một Kitô hữu, chàng thanh niên 
Augustine từ bỏ tập quán ấy khi sang Carthage du hoc. O đó, ông tinh 
thông khoa hùng biện. Trong cuốn Confessions (Tự thú), ông kể lại, 
bằng giọng ăn năn, quãng thời gian tuổi tré hoang dại tại Carthage 
với kết quả có với tình nhân một đứa con trai tên là Adeonatus. Vào 
một thời điểm nào đó ông cải giáo sang Manichea— thường gọi là 
đạo Mani, một hệ thống tôn giáo khá thịnh hành từ thế kỷ 3 tới thế 
kỷ 5, chủ trương Satan, cái ác hoặc bóng tối ở trong tình trạng xung 
khắc thường trực và bất tận với Thượng đế, cái thiện hoặc ánh sáng. 


Sau năm 376, Augustine bỏ đi La Mã, dạy khoa hùng biện, rất thành 
công. Tới năm 384, các tín đồ Mani thúc giục ông sang Milan dạy 
học. Milan là khoảng thời gian then chốt của đời ông. Không còn tín 
nhiệm giáo phái Mani, ông tuyên bố từ bỏ đạo ấy sau khi nghiên cứu 
triết học Plato, thuyết tân Plato và thuyết hoài nghi. Khủng hoảng 
tâm linh, Augustine bị lôi cuốn mãnh liệt bởi nhiệt tình hùng biện 
của thánh Ambrose, giám mục Milan. 


Kết thúc hai năm sống với tâm trạng hoài nghỉ sâu xa và rối rám tinh 
thần, Augustine đột nhiên đi theo Kitô giáo. Ông làm lễ nhập đạo vào 
dịp lễ Phục sinh năm 387. Sau đó chẳng bao lâu, ông quay về 
Tagaste, sống đời tu viện với một nhóm bạn. Năm 391, trong khi 
thăm viếng Hippo, ông được chọn — ngoài ý muốn của mình — làm 
linh mục của hội thánh Kitô ở đó. Suốt phần đời còn lại, ông sống ở 
Hippo, làm giám mục phụ tá năm 395 rồi không lâu sau, làm giám 
mục. Ông qua đời khi thành Hippo bị quân Vandal bao vây. 


Ảnh hưởng của Augustine lên Kitô giáo được nhiều người đánh giá là 
chỉ đứng sau Phaolô, vị tông đồ thời lập đạo. Các nhà thần học, cả 
giáo hội Công giáo, Chính thống giáo lẫn Tin Lành đều xem ông là 
người thành lập thần học. Cuốn Confessions (Tự thú, ra đời khoảng 
năm 400) được xem là kinh điển của chủ nghĩa thần bí Kitô giáo. Tác 
phẩm này, nguồn thông tin chính về cuộc đời của Augustine, là một 
biện hộ cho việc tác giả cải sang Kitô giáo, và được viết với giọng 
văn tuyỆt vời. 


Tác phẩm nổi tiếng kế đó là City of God (Thành đô của Thiên Chúa, 
sau năm 412), một chống trả lớn lao của Kitô giáo trước những lời 
phê bình nó là tà giáo, đặc biệt nổi tiếng vì quan điểm Kitô giáo được 
tác giả trau chuôt tỈ mi xuyên suốt từng trang sách. Trong đó, 
Augustine đánh giá toàn bộ lịch sử như một chuẩn bị có tính quan 
phòng của Thiên Chúa cho hai thành đô bí nhiệm, một của Thiên 
Chúa và một của quỉ dữ; và toàn thể nhân loại sẽ tối hậu thuộc về 
thành đô này hoặc thành đô kia. Và cái ác là do bởi sự thiếu cái 
thiện. 


Tác phẩm đơn thuần giáo điều và vĩ đại nhất của ông là On the Trinity 
(Bàn về Chúa Ba Ngôi), một hệ thống hóa học thuyết Kitô giáo, 
nhưng phần lớn văn bản ấy có xuất xứ từ các bài luận chiến của ông. 
Các tác phẩm chống giáo phái Mani, đặc biệt Against Faustus (Chống 
Faustus), vị thầy Mani cũ của ông, là quan trọng vì nó chiếu rọi lên 
tôn giáo ấy. Để chống giáo phái Donatus ỏ Bắc Phi chủ thương thanh 
khiết và tái thanh tẩy, Augustine viết hai tác phẩm On Baptism (Bàn 
về phép rửa tội) và On the Correction of the Donatists (Bàn về sự sửa 


chữa của người Donatus) trong đó ông công thức hóa một ý tưởng 
mà kể từ đó, nó trở nên thành phần của học thuyết của Kitô giáo, cho 
rằng thẩm quyền của Giáo hội Công giáo là một bảo đảm cho Đức tin 
Kitô do bởi tính chất chắc chắn của tông truyền — được truyền thừa 
trực tiếp từ mười hai Tông đồ của Đức Kitô, đặc biệt Phêrô, giám 
mục La Mã đầu tiên. 


Cuộc tranh luận ngoạn mục nhất mà Augustin can dự là trận đánh 
chống lại giáo phái Pelagion. Người Pelagion phủ định tội tổ tông và 
cuộc sa ngã của con người. Quan điểm ấy có hàm ý rằng ân sủng của 
Thiên Chúa không nhất thiết là bước tiên khởi để hướng tới sự cứu 
độ, và như thế, nó kích động Augustine, kẻ cho rằng loài người bị hư 
hoại và không có khả năng tự lo liệu. Trong cuộc luận chiến này, ông 
viết nhiều luận văn, và sau đó, tiếp tục trau chuốt các ý tưởng ấy. 


TU các văn bản của Augustine, cuộc tranh luận vĩ đại về ân sủng cứ 
thế tiếp diễn. Và những người tự cho mình đi theo đúng con đường 
của Augustine, như nhà cải cách Thệ phán người Pháp John Calvin 
(1509 - 1564) và những người theo giáo phái Hà Lan Cornelius 
Jansen (1585 - 1638) triển khai thành các thần học có tính tiền định. 
Dù vẫn tôn kính Augustine, nhiều nhà thần học không chịu chấp 
nhận những phát biểu quá cực đoan của ông về ân sủng. 


Một trong các luận văn quan trọng của Augustine, On the Work of 
Monks (Về công việc của tu sĩ) được dùng rộng rãi trong các tu viện. 
Ông cũng soạn các tác phẩm bình giải Kinh thánh. Một trong những 
luận văn đáng quan tâm nhất của ông, được gọi là Retractions (Xóa 
bỏ), được biên soạn thời cuối đời, như một cách thức duyệt xét các 
tác phẩm và các quan điểm của mình. Augustine là bậc thầy về bút 
pháp, các bức thư của ông nhiều về số lượng, rất cởi mở và bộc trực. 
Ngày nay, mỗi khi các Hội thánh Kitô giáo gặp tranh luận hay khủng 
hoảng về thần học, người ta có thói quen tìm về các tác phẩm của 
Augustine và của các giáo phụ thời sơ khai ấy, để tham chiếu cùng 
tìm sự soi sáng. 


6. THOMAS AOUINAS (1225 - 1274) 


Khuôn mặt vĩ đại nhất của triết hoc kinh viện và nhà thần hoc người 
Y. Cũng được gọi là Tiến sĩ Thiên thần (Doctor Angelicus). 


Sinh tại Rocca Secca, gần Naples, trong một gia đình quan quyền, 
Aquinas theo học các thầy dòng Bênêdictô (Biển Đức) tại Monte 
Cassino rồi Đại học Naples. Sau đó, cưỡng lại quyết định của gia 
đình, ông vào dòng Đôminicô (Đa Minh), làm tu sĩ khất thực (1244). 
Ông bị các anh em bắt cóc và giam trong một lâu đài của cha mẹ hơn 
một năm. Cuối cùng, thoát ra được, ông đi Cologne và trở thành môn 
sinh của Albertus Magnus. Năm 1248, ông cùng thầy đi Cologne, rồi 
từ đó đi Paris lần nữa và nổi tiếng, trở thành giáo sư thần học rất 
thành công tại Anagni, Orieto, Rome và Vitenbo. 


Aquinas xuất hiện khi giới thế tục tìm cách giới hạn đặc quyền của 
giới tu sĩ tại các đại học. Sau năm 1259, ông trải qua vài năm ở Ý, 
làm giáo sư và cố vấn cho Tòa thánh Vatican. Việc ông quay lại Paris 
có lẽ do gấp rút vì nổi giận với Siger De Brabant và bài đọc của học 
giả ấy trình bày quan điểm của triết gia Hồi giáo Tây Ban Nha 
Averroẽs về Aristotle. Cuộc chiến đấu học thuyết với Siger là biến cố 
đáng nhớ nhất trong đời Aquinas; chiến thắng ấy có nghĩa rằng lập 
trường của ông đã khải hoàn. 


Năm 1272, Thomas Aquinas rời Paris di Naples để tổ chức một viện 


nghiên cứu. Hai năm sau, đang cùng với người ban lâu năm, Sư 
huynh Reginald ở Fossanuova, trên đường đi dự Gông đồng Lyons với 
tư cách cố vấn cho giáo hoàng, Aquinas qua đời, hưởng dương 49 
tuổi. 


Ngang đây, tưởng nên nói đôi chút về vị triết gia Hồi giáo Averros. 
Tên A Rập của ông là Ibn Rushd (1126 - 1198), người nổi tiếng nhất 
trong các triết gia Hồi giáo thời trung cổ, còn Averroẽs là tên gọi theo 
hình thức La-tin. Là quan tòa và bác sĩ ở Córdoba, Seville, nơi ông 
chào đời, ông sang sống một thời gian tại Marocco, Bắc Phi. Ở đó, 
ông làm bác sĩ ngự y cho vua Hồi Abu Yusuf nhưng rồi bị trục xuất 
về Tây Ban Nha vì tình nghỉ dị giáo. Sau đó, ông được phục hồi và 
quay lại sống ở Marrakesh cho tới ngày qua đời. 


Tác phẩm vĩ đại nhất của Averročs là Commentaries on Aristotle (Bình 
luận Aristotle). Những thông giải của ông về Aristotle vẫn ảnh hưởng 
lâu dài sau khi ông qua đời và trở thành vấn đề suy tưởng lý tính, 
góp phần dọn đường cho thời Phục hưng. Ông nỗ lực đặt ranh giới 
tương ứng cho từng lãnh vực đức tin và lí trí, chỉ ra rằng cả hai 
không cần phải hòa giải vì chúng chẳng xung khắc nhau. Averroés 
tuyên bố triết học là hình thức thẩm tra cao nhất. Siêu hình học của 
ông mang sắc thái tân Plato chủ nghĩa, giống y như Avempace, người 
ông mang nợ trong các ý tưởng về trí thức. 


Các học thuyết của Averroẻs về sự bất tử của cá nhân vä sự hằng 
cửu của vật chất bị Giáo hội Công giáo lên án. Thomas Aquinas tôn 
trọng Averroẻs nhưng tấn công cuộc phấn đấu của Averroés khi vi 
triết gia Hồi giáo người Tây Ban Nha ấy cho rằng chân lý triết học 
bắt nguồn từ lý trí chứ không từ đức tin. Hầu hết tác phẩm của 
Averroẽs được châu Âu biết tới qua bán dịch bằng tiếng La-tin và Do 
Thái Híp-ri, về sau có ảnh hưởng lên các nhà văn Do Thái giáo, Kitô 
giáo và cung cấp một tổng hợp từng phần cho hai truyền thống triết 
học A Rập và Hi Lạp. 


Khác với bản tính lầm lì và phong thái chậm chạp, Thomas Aquinas 
là người diễn giảng xuất sắc, rõ ràng với những tư tưởng bén nhạy, 
như các tác phẩm của ông cho thấy, với lối lý luận khúc chiết và sử 
dụng tiếng La-tin giản dị, chính xác đáng phục. Càng khiêm tốn và 
đức hạnh, ông càng chứng tỏ một cuộc sống tâm linh phong phú và 
lòng mộ đạo sâu xa. Không một tác phẩm nào vén lộ đầy đủ triết học 
Aguinas. Có thể xếp loại công trình trước tác suốt 20 năm của ông 
theo hình thức và chủ đích của từng tác phẩm. 


Những cuốn chính là Commentary in the Sentences (Bình luận về các 


câu, 1254 — 1256), tác phẩm vĩ đại và sớm sủa nhất gồm một tập hợp 
các bài giáng cho công chúng; bảy quaestiones disputatae (các vẫn đề 
tranh luận công khai, 1256 - 1271); những bình luận triết học về các 
tác phẩm của Aristotle như Mỹ học, Siêu hình học, Loài vật, Vật lý 
học; một phần của De interpretatione (Về thông giải), và Posterior 
Analytics (Phân tích về sau); các luận văn về nhiều chủ đề trong đó có 
Summa theologica contra Gentiles (Tổng luận thần học chống người 
ngoài Công giáo, 1258- 1260), cũng là Summa philosophica (Tổng luận 
triết học); và cuốn quan trọng hơn hết là Summa theologica (Tổng 
luận thần hoc, 1267 — 1273), tác phẩm trình bày thần học có tính hệ 
thống nhưng chưa hoàn tất. Hơn 600 năm sau, năm 1879, Giáo 
hoàng Leo XIII, trong Thông điệp Aetterni Patris, chính thức tuyên bố 
triết học của Aquinas là triết học Kitô giáo. 


Triết học Aquinas được công khai thừa nhận là mang bản sắc 
Aristotle với những phương pháp và những phân biệt của người Hi 
Lạp được thích nghỉ theo với mạc khải. Thế kỷ 13 là thời kỳ chủ chốt 
trong tư tưởng Kitô giáo, bị xâu xé giữa những tuyên bố của người 
theo phái Averroés và những người cực đoan theo Augustine. Aguinas 
chống đối cả hai trường phái ấy. Người theo Averroẻs do Siger de 
Brabant lãnh đạo, tách riêng đức tin và chân lý một cách tuyệt đối, 
còn người theo Augustine muốn biến chân lý thành vẫn đề đức tin. 


Aquinas cho rằng lý trí và đức tin lập thành hai cảnh giới hòa điệu 
trong đó các chân lý của đức tin bổ sung cho chân lý của lí trí; cả hai 
đều là tặng phẩm của Thượng đế, nhưng lí trí có sự tự quản của 
chính nó. Như thế, ông biện hộ cho quyền của lí trí chống lại nỗi sợ 
hãi của những ké muốn trán áp Aristotle, xem ông là tổ phụ của 
Averroẻs và di giáo. Theo Aquinas, nguyên lý đệ nhất của triết hoc là 
sự khẳng định hữu thể. Từ quan điểm ấy, ông tiến hành cuộc xem 
xét thái độ trong đó trí tuệ hiểu biết hữu thể là gì. 


Đối với con người, toàn bộ tri thức bắt đầu bằng con đường giác 
quan; qua trung gian đó, hắn nắm bắt cái phổ quát, tức là thế giới chỉ 
có thể nhận thức được bằng trí tuệ. Theo lập trường được cho là duy 
thực chủ nghĩa vừa phải (moderate realism) của Aquinas, một dạng 
thức hoặc cái phổ quát có thể hiện hữu theo ba cách: trong Thượng 
đế, trong vạn vật và trong tâm trí. Chính qua tri thức về vạn vật mà 
chúng ta đi tới hiểu biết sự hiện hữu của Thượng đế. Trong trật tự 
thiên nhiên thì chỉ có thể biết Thượng đế bằng loại suy và phủ định. 


Niềm xác tín của Aquinas vào việc lí trí có thể phát hiện sự hiện hữu 
của Thượng đế được chứng minh bằng các chứng cớ của ông về sự 
hiện hữu của Thượng đế. Phân tích của Aquinas về vấn đề này được 


tiến hành bằng các khái niệm của Aristotle về tính hiệu ứng và hành 
động, vật chất và dạng thức, hữu thể và yếu tính. Một vật đòi hỏi 
phải có vật khác mới trọn vẹn thì được cho là hiện hữu trong hiệu 
ứng của cái khác; sự nhận ra hiệu ứng ấy được gọi là thực tại. 


Vũ trụ được nhận thức như một chuỗi sự vật được sắp xếp theo trật 
tự hướng thượng hoặc hiệu ứng và hành động, trong cùng một lúc 
được ban thưởng và được tạo nên bởi Thượng đế, kể một mình ngài 
là hành động đơn thuần. Thượng đế thì bất biến vì biến đổi có nghĩa 
là đi từ hiệu ứng tới hành động. Và như thế, Thượng đế hiện hữu mà 
không có bắt đầu cũng chẳng có kết thúc, vì cả hai cái đó đòi hỏi sự 
biến đổi. Vật chất và dạng thức đều thiết yếu để am hiểu sự biến 
đổi, vì biến đổi đòi hỏi đồng nhất tính của cái trở thành và cái mà nó 
trở thành. Vật chất là cái đầu và dạng thức là cái sau. Mọi vật có tính 
vật lý đều được làm thành bởi vật chất và dạng thức. 


Sự khác biệt giữa cái là dạng thức hoặc đặc tính với sự hiện hữu thật 
sự của nó được biểu hiệu bằng các thuật ngữ yếu tính và hữu thể. Chỉ 
ở trong Thượng đế mới có sự phân biệt giữa vật chất và dạng thức. 
Từng cặp một: vật chất và dạng thức, yếu tính và hữu thể, đều là 
những trùng hợp đặc biệt của hiệu ứng và hành động. 


Hệ thống của Aquinas dựa trên ba phân biệt đó. Hữu thể cũng có thể 
được đặc điểm hóa bằng kiểu thức (mode). Kiểu thức không thêm 
được gì vào ý tưởng về hữu thể nhưng nó là phương cách để làm rõ 
ràng và dứt khoát cái tiềm ẩn bên trong hữu thể. Theo ý nghĩa nào 
đó, kiểu thức có nghĩa là sự phân chia hữu thể thành các phạm trù. 
Theo ý nghĩa khác, nó phô diễn những phân biệt nhất định của hữu 
thể trong sự chung chia với mọi loại. Theo ý nghĩa này, các kiểu thức 
được biết như là những cái tiên nghiệm; cùng với hữu thể, một cách 
chủ yếu, những cái đó là sự hiệp nhất, chân lý và cái thiện. Những từ 
ngữ ấy có thể hoán đổi cho nhau. Vì cái đối lập của hữu thể không 
hiện hữu và cái thiện thì đồng hóa với hữu thể, nên đối với Aquinas, 
thật rõ ràng rằng cái ác chỉ là sự vắng mặt cái thiện. 


Suốt một thời gian dài, Aquinas bị bổ sang một bên hoặc bị hiểu sai 
bởi ngay cả những triết gia vĩ đại nhất, nhưng tối hậu, những lời 
giảng của ông đã khải hoàn. Sự kiện chúng được công nhận chính 
thức trong Giáo hội Công giáo La Mã không có nghĩa người Công 
Giáo có thể không bám sát các triết học khác, đặc biệt các lời giảng 
mang bản sắc Scotus, được triển khai từ học thuyết của Duns Scotus 
(k.1270 - 1308), người sáng lập trường phái dòng thánh Phanxicô và 
mở cuộc tranh luận sôi nổi với Thomas Aquinas. Tổng hợp tuyệt vời 
của Aquinas ngày nay được khái quát công nhận là một trong những 


công trình vĩ đại nhất của tư tưởng loài người, 


Triết học bao quát của ông được áp dụng vào mọi cảnh giới của cuộc 
sống con người. Thuyết Thomas — Thomist, được gọi cách ấy vì lòng 
kính trọng thánh vị Aquinô của ông do Giáo hội Công giáo phong — 
là một cấu trúc toàn vẹn trong chính nó, và không đơn giản là một bộ 
sưu tập các lý thuyết triết học. Các thuật ngữ tân Thomas và tân kinh 
viện được dùng để gọi một trường phái triết học trong thế kỷ 20. Các 
thủ lãnh Công giáo Pháp của trường phái này là Etienne Gilson (1884 
- 1978), sử gia triết học và nhà thần học, và Jacques Maritain (1882 
- 1973), nhà thần học, những kẻ tìm cách áp dụng các nguyên tắc 
của thuyết Thomas vào các điều kiện xã hội, kinh tế và chính trị hiện 
đại. Người ngoài Công giáo cũng tìm cách thích nghi các nguyên tắc 
của thuyết Thomas vào dời sống hiện đại; họ cũng được gọi là những 
người tân Thomas chủ nghĩa. 


7. BACON (1561 - 1626) - 8. DESCARTES (1596 - 1650) 


7. BACON (1561 - 1626) 


Triết gia, nhà nghị luận và chính khách người Anh. Tên đầy đủ: 
Francis Bacon. 


Bacon chào đời tại Luân Đôn, theo học Đại học Cambridge và trường 
luật Gray s Inn. 


Phụ thân ông là nhà quí tộc Nicholas Bacon, chưởng quản của nữ 
hoàng Elizabeth I. Trong khi làm nghị sĩ quốc hội, Nicholas chống 
chính sách thuế của nữ hoàng nên sự nghiệp chính trị bị trục trặc. 
Mãi về sau, Nicholas mới được tái bổ dụng, nhưng chỉ cho làm thành 
viên không chính thức của Hội đồng Luật gia. 


Sự nghiệp chính trị của Francis Bacon bắt đầu năm 1601, khi ông đặt 
nhiệm vụ quốc gia lên trên tình bằng hữu, chống lại một ân nhân và 
là bạn thiết. Liền đó ông được bổ nhiệm một vai trò tích cực trong 
công tố viện, và quá trình ấy khiến ông bị nhiều người chê trách. Khi 
James I lên kế vị, vận mệnh của Bacon tăng tiến. Ông được phong 
hiệp sĩ năm 1603, chưởng quản năm 1617 và chánh thẩm tòa án tối 
cao năm 1618. Cùng năm đó, ông được phong Nam tước Verulam và 
ba năm sau, 1621, Tử tước St. Albans. 


Nhưng vừa nhận tước Tử tước, Bacon liền bị cáo giác nhận hối lộ 
khi làm chánh thẩm — một tệ nạn thông dụng thời ấy. Ông nhận tội, 
bị phạt 40.000 bảng, loại khỏi pháp đình, cấm tham chính và tống 
ngục Tower. Sau đó, hình phat bằng tiền và tù được tái xét. Tuy thế, 
sự nghiệp chính trị của Bacon chấm dứt. Ông về hưu, dành trọn phần 
đời còn lại để viết. 


Bacon viết cả triết học lẫn văn chương. Ông dự trù một công trình 
lớn lao. Đó là bộ sách Instauratio Magna, nhưng chi hoàn tất hai phần, 
cuốn The Advancement of Learning (Tăng tiến kiến thức, 1605) về sau 
được ông triển khai ra tiếng La-tin thành cuốn De Augments 
Scientiarum (1623), và cuốn Novum Organum. Người ta còn đồn rằng 
có một số vở kịch mang tên Shakespeare là do ông viết vì trong đó, có 
nhiều chỉ tiết liên quan tới sinh hoạt cung đình trong khi Shakespeare 
chỉ là dân giả. 


Đóng góp của Bacon vào triết học chính là việc ông áp dụng phương 
pháp qui nạp của khoa học hiện đại vào triết học, đối lập với phương 
pháp tiên nghiệm của kinh viện học trung cổ. Ông thúc giục sự thẩm 
tra triệt để vào mọi trường hợp và tránh việc đặt lý thuyết trên các 
dữ liệu không thỏa đáng. Nhiều người phê bình Bacon là quá máy 
móc, không thành công trong việc tiến hành những thẩm tra của 
chính ông cho tới tận cùng luận lý của chúng, và không bắt kịp kiến 
thức đương thời. 


Tới thế kỷ 19, Thomas Macaulay (1800 — 1859), sử gia và nhà nghị 
luận người Anh, phát động phong trào phục hồi uy tín cho Bacon như 
một nhà khoa học. Ngày nay, những đóng góp của ông được đánh giá 
với lòng tôn kính đáng kể. Cuốn The New Atlantis (Đảo Atlantis mới, 
1627) là một loại tưởng quốc Utopia khoa học. Các chỉ tiết của nó 
được phần nào thực hiện bởi tổ chức Hiệp hội Hoàng gia năm 1660, 
ba mươi tu năm sau khi tác giả qua đời. Các luận văn Essays (1567 — 
1625), phần lớn có tính cách giảng huấn cách tiếp nhân xử thế, là 
những bài viết được đại chúng ưa thích nhất. Chúng nổi tiếng nhờ 
bút pháp sinh động, những quan sát tinh tế và phát biểu đánh động 
lòng người. Cho đến nay, chúng vẫn được nhiều người dùng làm sách 
“học làm người'. 


8. DESCARTES (1596 - 1650) 


Triết gia và nhà khoa học người Pháp. Tên đầy đủ: René Descates. 


Thưở nhỏ, ông theo học trường của Dòng Tên (Jesuits). Sau khi tốt 
nghiệp Đại học Poitiers, ông gia nhập quân đội của Hoàng thân 
Maurice of Nassau. Tới năm 32 tuổi, ông giải ngũ, sống ở Hà Lan. Tại 
đó, ông dành trọn thời gian để nghiên cứu khoa học, suy tưởng triết 
học và viết về những thành quả của mình. 


Năm 1649, Descartes sang Stckholm để làm gia sư cho nữ hoàng 
Thụy Điển Christina, nhưng không chịu đựng nổi bầu khí nghiêm 
ngặt của cung đình và khí hậu khắc nghiệt phương bắc. Qua năm 
sau, ông từ trần vì bệnh sưng phổi, thọ 54 tuổi. 


Trước ngày đi Hà Lan, Decartes đã bắt đầu công trình vĩ đại của đời 
mình. Các tiểu luận về Đại số và Compendium musicae (Bán tóm lược 
về âm nhạc) có lẽ nên ghi lùi thời điểm, trước năm 1628. Thế nhưng 
cả hai xuất hiện năm 1637 với một nhóm các tiểu luận lần đầu tiên 
được Descates ký bằng tên của ông. Các tiểu luận ấy gồm văn bản 
danh tiếng Discours de la méthode (Luận về phương pháp), các luận 
văn về khúc xạ, về sao băng, về hình học phân tích. 


Toán học là sở thích lớn nhất của Descartes. Được xây dựng trên 
công trình của những người khác, ông tạo ra các tọa độ Descartes, 
các vòng cung Descartes, và ông thường được cho là người sáng lập 
hình học phân tích. Đối với đại số, Descates đóng góp vào việc giải 
căn số âm và qui ước ký hiệu mũ. Chính do bởi dự tính mở rộng 


phương pháp toán hoc tới mọi lĩnh vực của tri thức mä Descartes 
triển khai phương pháp luận của ông, và đó là khía cạnh chủ yếu của 
triết học Descartes. 


Vứt bỏ hệ thống thế giá và thẩm quyền của triết học kinh viện, 
Descartes bắt đầu với sự hoài nghi mọi cái, kể cả những gì ông trải 
nghiệm vì ông cho rằng các giác quan thường đánh lừa ông. Nhưng 
có một cái ông không thể hoài nghi, đó là chính sự hoài nghi. Đây là 
cốt lõi được ông trình bày trong câu nói danh tiếng của mình: Cogito, 
ergo sum: Je pense dons je suis: Tôi suy nghĩ tức là tôi hiện hữu. 


Từ tính chất chắc chắn do sự hiện hữu của hữu thể tư duy, Descartes 
lần bước tới sự hiện hữu của Thượng đế. Ông biện hộ cho sự hiện 
hữu ấy bằng cách đưa ra bằng chứng dựa trên luận cứ mang tính 
bản thể luận của Anselm và bằng chứng dựa trên nguyên nhân đệ 
nhất, cái chắc chắn tạo ra trong người tư duy ý tưởng về Thượng đế. 
Như thế, trong khi đạt tới sự hiện hữu của Thượng đế, Descartes 
cũng với tới thực tại của thế giới vật lý thông qua Thượng đế, đấng 
không lừa dối tâm trí đang tư duy bằng các tri giác vốn là ảo giác. 


Do đó, thế giới ngoại tại mà chúng ta đang tri giác phải hiện hữu. 
Như thế, Descartes rơi trở lại sự chấp nhận là thật những cái được 
chúng ta tri giác một cách rõ rệt và riêng biệt. Và ông nghiên cứu thế 
giới vật chất bằng cách tri giác các nối kết của nó. Ông nhìn thế giới 
vật chất như có tính máy móc chủ nghĩa, hoàn toàn cách ly với tâm 
trí, cái độc nhất nối kết giữa hai hữu thể bằng sự can thiệp của 
Thượng đế. Tới ngang đây, quan điểm của Descartes gần như hoàn 
toàn mang tính nhi nguyên luận. 


Trong khoa học, Descartes vứt bỏ truyền thống. Bằng cuộc cách mạng 
ấy, ông ủng hộ phương pháp giống y như của Francis Bacon, nhưng 
ông nhấn mạnh sự hợp lý hóa và luận lý học chứ không nhẫn mạnh 
kinh nghiệm. Trong lý thuyết vật lý, các học thuyết của Descartes 
được đề ra như một thỏa hiệp giữa đức tin Công giáo — ông suốt đời 
mộ đạo — và các phương pháp khoa học vốn bị người giáo hội thời 
đó chống đối. Ông viết Traité de Phomme et de la formation du foetus 
(Luận về con người và sự hình thành bào thai, 1664), một văn bản về 
sinh lý học. 


Thao tác trong tâm lý học, ông khẳng định rằng cuối cùng, cảm xúc 
đặt nền tảng trên sinh lý học và ông cho rằng sự phô diễn vật lý của 
các cảm xúc tự chúng kiểm soát chúng. Tác phẩm chính của 
Descartes về tâm lý học thì có Traité de passions de ľäme (Luận về 
những đam mê của linh hồn, 1650); triển khai triết học thì có 


Meditations de prima philosophia (Trầm tư triết hoc, 1641); cuốn 
Principia philosophiae (Nguyên lý triết học, 1664) cũng rất quan trọng. 


Ảnh hưởng của Descartes trên triết học thật mênh mông. Người ta 
thường gọi ông là cha đẻ của triết học hiện đại. Thế nhưng, trong 
những năm giữa thế ký 20, địa vị quan trọng của ông bị thách đố vì 
có vài học giả chứng minh rằng ông mắc các nhà kinh viện học một 
món nợ lớn. Bước sang thế ký 21, khi tinh thần nhất nguyên của triết 
học Đông phương thâm nhập văn hóa Tây phương, Descartes lại bị 
thách đố sâu sắc hơn. 


Descartes ảnh hưởng lên người duy lý chủ nghĩa. Spinoza cũng phán 
ánh học thuyết Descartes tới một mức độ nào đó. Các môn đồ trực 
tiếp hơn của Descartes, các triết gia mang bản sắc Descartes tận tụy 
với vấn đề quan hệ của thể xác và linh hồn, của vật chất và tâm trí. 
Từ đó, đưa tới học thuyết về cơ hội chủ nghĩa (occationalism), được 
triển khai bởi triết gia Pháp Nicolas Malebranche (1638- 1715) và 
triết gia BỈ, Arnold Geulincx (1624 — 1669). Descartes cũng ảnh 
hưởng rất rộng trong lãnh vực luật pháp và thần học. 


9. SPINOZA (1632 — 1677) - 10. HUME (1711 — 1776) 


9. SPINOZA (1632 - 1677) 


Triết gia người Hà Lan. Tên đầy đủ: Baruch hoặc Benedict Spinoza. 


Spinoza thuộc một cộng đồng Do Thái từ Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha 
di cư sang, để lánh nạn Tòa án DỊ giáo. Được giáo dục theo phong 
cách Do Thái giáo chính thống, ông cũng học tiếng La-tin và đọc các 
tác phẩm của Descartes cùng các nhà văn thuộc thời kỳ khác. Sự độc 
lập tư tưởng của Spinoza dẫn tới việc ông bị khai trừ khỏi cộng đoàn 
Do Thái năm 1656. 


Cho tới khoảng năm 1660, Spinoza sống gần hay ngay trong thủ đô 
Armsterdam, nơi sinh quán, và sau đó tại Rijinsburg, Voorburg, và La 
Hague. Bằng khả năng mài tròng kính tuyệt giỏi, ông sống khiêm tốn, 
dành thời giờ để triển khai triết học của mình. Dù sống ẩn dật, ông 
học hành liên tục, trao đổi thư tín rộng rãi, và được nhiều triết gia 
ghé thăm. Năm 1673, Spinoza được mời làm giáo sư Đại học 
Heidelberg nhưng ông từ chối để tiếp tục được sống an tĩnh. Ông qua 
đời năm 42 tuổi vì bệnh lao, mà rõ ràng ngày càng trầm trọng thêm 
vì bụi kính khi ông mài. 


Các tác phẩm chính của Spinoza đều đã được dịch ra tiếng Anh, 
Pháp, Tây Ban Nha, Nhật, v.v. kể cả một bản ông viết lại một phần 
những thuật ngữ được dùng trong công trình của Descartes (1663), 
cuốn Treatise on Religious and Political Philosophy (Luận về triết hoc 
tôn giáo và chính trị, 1670), và tác phẩm quan trọng của ông Ethics 
(Đạo đức học), có lẽ viết xong năm 1665 nhưng chỉ được xuất bản 
sau khi ông qua đời (1677). Tác phẩm Opera Posthuma của ông gồm 
cả Political Treatise (Luận văn chính tri), Treatise on the Improvement of 
Understanding (Luận về cải thiện tri thức), Letters (Thư từ) và Hebrew 
Grammar (Văn phạm tiếng Do Thái Híp-ri). 


Spinoza bắt đầu bằng việc dịch Kinh thánh tiếng Híp-ri, và đó là bản 
đầu tiên nêu lên những câu hỏi cao cấp về Kinh thánh. Được triển 
khai trong cuốn Đạo đức học, hệ thống triết học của ông đặt cơ sở 
trên thuyết duy nhất thể trong đó toàn bộ hiện hữu được gồm trọn 
trong một bản thể duy nhất, đó là Thượng đế. Đấng thiêng liêng này, 
đôi khi được gọi là Thiên nhiên hoặc Tự nhiên, có vô lượng thuộc 
tính, nhưng chúng ta chỉ biết được có hai: tư tưởng và sự dàn trải. 


Do đó, toàn bộ hiện hữu như chúng ta biết, được lĩnh hội trong hai 
khía cạnh ấy của cuộc sống thiêng liêng. Thuyết phiếm thần của 
Spinoza không dành chỗ cho tự do, cơ hội hoặc các ý tưởng truyền 
thống về sự bất tử. Gái đánh động tâm trí con người như cái ác, 
trong thực tại, là một thành phần của sự hoàn hảo của Thượng đế. 
Con người được tự do theo ý nghĩa rằng nó có thể hiểu và chấp nhận 
sự dự phần của nó vào trật tự thiêng liêng, nhưng nó không được tự 
do khi nó, phát xuất từ mù lòa cá nhân vị kỷ, kháng cự sự thiết yếu 
đó. Qua “tình yêu Thượng đế, có tính trí huệ, người khôn ngoan đi 
tới nỗi hân hoan, nhưng Spinoza tin rằng các tôn giáo đại chúng và 
Kinh thánh có thể thành tựu hạnh phúc phù hợp với con người thông 
thường. 


Spinoza là người sáng lập chế độ dân chủ và thúc giuc giáo hội phải 
lệ thuộc vào quốc gia. Ông bảo vệ quyền tự do bày tô ý kiến và trên 
tất cả, tìm cách giải phóng con người khỏi sự sợ hãi. Trong thời của 
ông, thuyết phiếm thần dường như là một sự báng bổ, và khi ông còn 
sống, một số tác phẩm của ông bị cấm xuất bản. Qua các triết gia 
Gotthold Lessing (1729 - 1781), Johan G.Herder (1744 - 1803) và 
Johann Goethe (1749 - 1832), Spinoza ảnh hưởng lên chủ nghĩa duy 
tâm của Đức. 


10. HUME (1711 - 1776) 


Triết gia và sử gia người Tô Cách Lan, Anh. Tên đầy đủ: David Hume. 


Là nhân vật dẫn đầu trong thời Khai sáng tại Tô Cách Lan, Hume theo 
học luật tại Đại học Edinburgh. Tới năm 1734, ông sang ở La Flèche 
tại Anjou, Pháp. 


Tại Pháp, Hume viết đại tác phẩm A Treatise of Human Nature (Luận 
văn về bản tính con người, 1739 - 1740), trong đó ông đúc kết và 
triển khai di sản thực nghiệm của Locke và Berkeley. Tuy thế, quan 
điểm của ông chỉ được biết tới rộng rãi khi ông viết hai cuốn Essays 
on Moral and Political (Tiểu luận về tính đạo đức và chính trị, 1741 - 
1742), và bản tóm lược cuốn luận văn có nhan đề Enquiry concerning 
Human Understanding (Thẩm tra liên quan tới hiểu biết của con 
người) trong đó ông khiêu khích Kant và những người duy tâm chủ 
nghĩa đang phản bác chủ nghĩa duy nghiệm và chủ nghĩa hoài nghỉ 
của ông. 


Trong thập niên 1750, Hume viết tác phẩm, được xuất bản sau khi 
ông qua đời, Dialogues Concerning Natural Religion (Những đối thoại 
liên quan tới tôn giáo tự nhiên). Chủ nghĩa vô thần của Hume gây trở 
ngại cho những lần ông thỉnh cầu học hàm giáo sư tại các Đại học 
Edinburgh và Glasgow. Ông trở thành gia sư, thư ký, thủ thư tại Thư 
viện Advocate ở Edinburgh, nơi ông viết cuốn sách có tính đại chúng 


Political Discourses (Các nghị luận chính tri, 1752) và bộ sách 6 quyển 
History of England (Lịch sử nước Anh, 1754 — 1762). 


Từ năm 1763 tới 1765, Hume làm thư ký cho đại sứ Anh tại Paris, vä 
là khuôn mặt nổi bật trong xã hội Pháp. Sau đó ông về lại Luân Đôn 
năm 1766 rồi ở Edinburgh từ năm 1768 cho tới ngày qua đời. 


11. KANT (1724 — 1804) - 12. HEGEL (1770- 1831) 


11. KANT (1724 - 1804) 


Nhà siêu hình hoc Đức, một trong những khuôn mặt vĩ đại nhất trong 
triết học. Tên đầy đủ: Emmanuel Kant. 


Ông chào đời tại Konigsberg, lúc đó là Phổ, nay là Kaliningrad thuộc 
Nga. Ông theo học và gần như sống suốt đời ở đó. Bắt đầu làm gia sư 
cho vài gia đình, tới sau năm 1775, ông giảng dạy tại Đại học 
Konigsberg về triết học cùng vài môn khoa học khác nhau. Tới năm 
1770, ông nhận được qui chế giáo sư luận lý học cùng siêu hình học, 
và nổi tiếng rộng rãi qua các bài giảng và bài viết. 


Các tác phẩm xuất bản sớm sủa của Kant thuộc lãnh vực khoa học tự 
nhiên, cách riêng thiên văn học và khoa học vật lý. Suốt cuộc đời 
mình, ông xuất bản rất nhiều tác phẩm với các đề tài trong một 
phạm vi rộng lớn. 


Cuốn đầu tay phản ánh những nghiên cứu của ông về Christian von 
Wolff (1679 — 1754), và Leibniz, được tiếp theo bằng một giai đoạn 
triển khai, cuối cùng đạt kết quả trong Critique of Pure Reason (Phê 
bình lí trí thuần túy, 1781). Tác phẩm cung cấp các luận cứ đánh phá 


chủ nghĩa duy nghiệm của Hume và trở thành kinh điển ấy, đánh dấu 
cho cái được hậu thế gọi là “giai đoạn chủ chốt với những văn bản 
chính. 


Trong số đó, những cuốn quan trọng gồm Prolegomena to Future 
Metaphysics (Lời giới thiệu siêu hình học tương lai, 1783), Foundations 
of the Metaphysics of Ethics (Các cơ sở siêu hình học của đạo đức học, 
1785), Critigue of Practical Reason (Phê bình lí trí thực tiễn, 1788), và 
Critique of Judgment (Phê bình óc phán đoán, 1790). Cuốn Religion 
within the Limits of Reason Alone (Tôn giáo trong các giới hạn của 
riêng lý trí, 1793), kích động lệnh của chính phủ cấm không cho ông 
xuất bản thêm sách về tôn giáo. Ông còn viết về chính trị học, và 
cuốn Perpetual Peace (Hòa bình vĩnh cửu, 1795) cổ vũ một hệ thống 
toàn cầu của các quốc gia tự do. 


Theo Kant, việc ông đọc Hume đã đánh thức ông ra khỏi cơn mê ngủ 
giáo điều và đặt ông lên đường đi làm một “triết gia phê phán’, có thể 
xem như một tổng hợp đề của chủ nghĩa duy lý của Leibniz-Wolff và 
chủ nghĩa hoài nghi của Hume. Kant gọi đó là cái nhìn thấu suốt vào 
bản tính của tri thức, Cuôc cách mạng Copernic trong triết hoc. 


Thay vì giả định rằng các ý tưởng của chúng ta nếu đúng thì phải 
phù hợp với thực tại ngoại tại độc lập với sự hiểu biết của chúng ta, 
Kant đề nghị rằng thực tại khách quan chỉ được biết tới trong chừng 
mực nó phù hợp với cấu trúc cốt tủy của tâm trí đang hiểu biết. Ông 
quả quyết rằng các đối tượng của kinh nghiệm — tức là các hiện 
tượng — có thể được biết tới, nhưng ông cho rằng những sự vật nằm 
bên kia cảnh giới có thể kinh nghiệm — đó là các bản thể hoặc các 
vật tự thân — thì không thể biết tới dù sự hiện hữu của chúng là một 
tiền giả định thiết yếu. Hiện tượng có thể được tri giác theo các hình 
thức thuần khiết của nhạy cảm, không gian và thời gian, nhưng để 
được am hiểu, nó phải sở hữu những đặc tính lập nên các phạm trù 
am hiểu của chúng ta. 


Do đó, các nhà khoa học có thể chắc chắn rằng các sự kiện tự nhiên 
— mà chúng ta quan sát — có thể được am hiểu trong tương quan 
với các phạm trù. Như thế, lãnh vực tri thức của con người được giải 
phóng khỏi chủ nghĩa hoài nghi của Hume, nhưng vẫn bị giới hạn 
đối với thế giới hiện tượng. Mọi nỗ lực thuần lý thuyết nhằm am 
hiểu các vật tự thân đều bắt buộc phải thất bại. Sự thất bại không 
tránh khỏi ấy là chủ đề của cuốn Critique of Pure Reason, dưới tiểu đề 
‘Transcendental Dialectic, Biện chứng pháp siêu nghiêm’. Trong đó, 
Kant trình bày rằng có ba vấn đề siêu hình học lớn lao: Thượng đế, 
tự do và sự bất tử. Cả ba vấn đề ấy đều không thể giải quyết bằng 


suy lý. Chúng ta không thể khẳng định hoặc phủ định sự hiện hữu 
của chúng dựa trên các cơ sở thuần lý thuyết, cũng không thể chứng 
minh chúng bằng khoa học, nhưng Kant thấy sự hiện hữu của chúng 
là thiết yếu trong triết học đạo đức của ông. 


Đạo đức học của Kant tập trung trong ‘mênh lệnh vô điều kiên’ của 
ông (hoặc gọi là luật đạo đức): Hãy hành động như thể châm ngôn — 
hoặc nguyên tắc — mà bạn hành động theo đó, sẽ qua ý chí của bạn, 
trở thành luật phổ quát [cho mọi người trong cộng đồng]. Đây là 
định luật có nguồn gốc trong sự tự quản của hữu thể có lý trí, và nó 
là công thức lập thành thiện chí tuyệt đối. Tuy nhiên, vì con người là 
thành viên của hai thế giới, một có thể cảm nhận bằng giác quan và 
một có thể nhận thức bằng trí óc, nên nó có thể hành động sai lầm, 
không theo định luật đó, mà thường hay theo thiên hướng hoặc sở 
thích cá nhân của y. Như thế, cái thiết yếu khách quan, nghĩa là ý 
nguyện tuân theo định luật, lại tình cờ chủ quan, và vì lý do đó, luật 
đạo đức mà con người đối mặt chính là hành động mà con người 
cảm thấy mình “nên' làm. Thí dụ, thay vì làm điều kia theo sở thích 
thì vì đối mặt với luật đạo đức, ta cảm thấy mình ‘nên’ làm điều này. 


Trong cuốn Phê bình lí trí thực tiễn, Kant tiếp tục phát biểu rằng đạo 
đức đòi hỏi phải tin vào sự hiện hữu của Thượng đế, tự do và sự bất 
tử, vì không có sự hiện hữu của cả ba cái đó thì không thể có đạo 
đức. 


Trong cuốn Phê bình óc phán đoán, Kant áp dụng phương pháp phê 
bình của mình vào các phán quyết có tính cứu cánh luận và mỹ học. 
Kant lập luận rằng mọi phán đoán mỹ học, dù phổ quát, cũng không 
tùy thuộc vào bất cứ đặc tính nào của đối tượng, thí dụ cái đẹp hoặc 
tính thoát tục. Chủ đích của Kant trong cuốn này là khám phá cho ra 
chiếc cầu nối giữa thế giới có thể cảm nhận bằng giác quan với thế 
giới có thể nhận thức bằng trí óc. Đây là chiếc cầu được tìm thấy 
trong các khái niệm về cái đẹp và về cứu cánh, và ít nhất nó cũng gợi 
cho thấy cả hai thế giới ấy, tối hậu, có khả năng hiệp nhất. 


Không thể nào tính hết các kết quả do công trình của Kant mang lại. 
Ngoài sự thúc đẩy triển khai thêm các thuyết duy tâm tại Đức của 
Johann G. Fichte (1762 — 1814), Friedrich von Schelling (1775 — 
1854) vä Hegel, triết hoc Kant còn ảnh hưởng lên hầu hết các lãnh 
vực tư tưởng. Trong số những kết quả tự nhiên do ảnh hưởng của 
Kant có thuyết tân Kant vào cuối thế kỷ 19. Phong trào này có nhiều 
chi nhánh ở Đức, Pháp, và Ý. Hai chi nhánh chính là trường phái 
Marburg tại Đức, được thành lập bởi Hermann Cohen (1842 - 1918) 
và gồm có Ernst Sassirer (1874 — 1945) và trường phái Heidelberg 


cũng tai Đức với áp dụng của Kant vào các môn hoc văn hóa và lịch 
sử. Nối kết mật thiết với phái sau là Wilhelon Dilthey (1833 — 1911). 


Kant ảnh hưởng lên tư tưởng Anh Mỹ qua triết học của William 
Hamilton (1788 — 1856) và Thomas H. Green (1836 — 1882), và một 
số tư tưởng mang bản sắc Kant được tìm thấy trong chủ nghĩa thực 
dụng của Williams James và John Dewey. Trong thần học, có thể tìm 
thấy ảnh hưởng của Kant trong các văn bản của Friedrich 
Schleirmacher (1768 — 1834) và Albrecht Ritschl (1822 — 1889); các ý 
tưởng của ông trong sinh học được triển khai bởi Hans Driesch (1867 
- 1941), và trong tâm lý hoc Gestalt bởi Wolfgang Kohler (1887 — 
1967) 


12. HEGEL (1770- 1831) 


Triết gia Đức. Tên đầy đủ: Georg Wilhelm Friedrich Hegel. 


Hegel chào đời tại Stuttgard và là con của một công chức thư ký. Ông 
theo học thần học ở Tubingen rồi làm phụ giảng tại các Đại học Bern 
và Frankfurt; tới năm 1805, làm giáo sư Đại học Jena. Cùng Schelling, 
ông là biên tập tờ Kritische Journal der Philosophie (Tạp chí Phê bình 
Triết học, 1802 -1803). Dù được xem là môn đồ của Schelling, ông 


vẫn công kích chủ trương của thầy mình, triển khai hệ thống do ông 
phác thảo, nhấn mạnh lên lý trí chứ không trên trực giác lãng mạn 
như Schelling, và lần đầu tiên trình bày nó trong Phenomenology of 
Mind (Hiện tượng học tâm trí, 1807). 


Trong thời gian Napoleon chiếm đóng, Hegel biên tập một tờ báo 
(1807 — 1808), sau đó, ông thôi làm để giữ chức hiệu trưởng một 
trường giáo dục và rèn luyện thể lực, theo mô hình Gymnasium Hi 
Lạp, tại Nuremberg. Kế đó, ông quay về làm giáo sư tại các Đại học 
Heidelberg (1816 - 1818) và Berlin (1818 — 1831), nơi ông càng ngày 
càng nổi tiếng. 


Trong các bài giảng tại Berlin, Hegel đề ra một hệ thống được ông 
trau chuốt tí mi trong những tác phẩm sau đó của mình. Chủ yếu là 
các cuốn Science of Logic (Khoa học luận lý học, 1812- 1816), 
Encyclopedia of the Philosophical Science (Bách khoa khoa học triết lý, 
1817), một phác thảo toàn bộ triết học của ông, và Philosophy oƒ Right 
(Triết học về cái đúng, 1821). Ngoài ra, còn có các cuốn về đạo đức 
học, mỹ học, lịch sử và tôn giáo. 


Các quan tâm của Hegel rất rộng, và chúng quyện vào nhau làm 
thành triết học đồng nhất của ông. Chủ nghĩa duy tâm tuyệt đối của 
Hegel đương đầu với “Linh hồn thế giới, triển khai từ đó và qua đó 
ông trình bày cái được gọi là “Biện chứng pháp Hegeľ. Theo biện 
chứng pháp ấy, một khái niệm (tiền đề) đương nhiên phát sinh cái 
đối lập của nó (phản đề), và cả hai đề ấy tương tác dẫn tới một khái 
niệm mới (tổng hợp đề). Tới lượt cái thứ ba này trở thành tiền đề 
của một bộ ba mới. 


Hegel đánh giá nghiên cứu của Kant về các phạm trù là chưa đầy đủ. 
Ý tưởng về hữu thể thì có tính nền táng nhưng nó gợi ra phán đề phi 
hữu thể của nó. Tuy thế, hai cái đó không hỗ tương loại trừ nhau vì 
nhất thiết chúng tương tác ra tổng hợp đề, là cái chúng phải trở 
thành. Vì thế, hoạt động là cơ bản, tiến bộ là phải lẽ và luận lý là căn 
bản của tiến trình thế giới. Nghiên cứu thiên nhiên và tâm trí đều 
vén lộ cho thấy lý trí nhận biết chính nó trong vũ trụ luận và lịch sử. 
Tiến trình thế giới thì có tính tuyệt đối, và nguyên lý tích cực ấy 
không vượt lên trên thực tại nhưng hiện hữu qua thực tại và trong 
thực tại. Vũ trụ triển khai bằng một kế hoạch tự tạo, tiến lên từ các 
thiên thể tới thế giới này, từ lĩnh vực khoáng vật tới thực vật, từ lĩnh 
vực thực vật tới sinh vật. 


Có thể phát hiện trong xã hội một quá trình diễn tiến y như thế. Hoạt 
động của con người dẫn tới của cải và của cải dẫn tới luật pháp. Từ 


mối quan hệ giữa cá nhân và luật pháp phát triển tổng hợp đề của 
đạo đức, ở đó, sự tương thuộc và tự do của cá nhân tương tác tạo 
thành quốc gia. Do đó, quốc gia là một tổng số ở bên trên mọi cá 
nhân, và vì thế, nó là một đơn vị. Sự phát triển cao nhất của đơn vị 
ấy là nền cai trị bằng chế độ quân chủ. Một quốc gia như thế là hiện 
thân của ý tưởng tuyệt đối. 


Trong nghiên cứu của mình về lịch sử, Hegel duyệt lại lịch sử của 
các quốc gia, tuần tự từ các nước ít có ảnh hưởng lên nhân dân cho 
tới các nước đại diện cao hơn cho cái tuyệt đối. Dù phần lớn triển 
khai ấy của ông đáng ngờ, nhưng khái niệm của ông về sự xung đột 
giữa các nền văn hóa kích thích người ta phải phân tích lịch sú. 


Hegel xem nghệ thuật như một lối tiếp cận gần cái tuyệt đối hơn là 
chính quyền. Hegel chia lịch sử nghệ thuật thành ba thời kỳ: thời 
Đông phương, thời Hi Lạp và thời Lãng mạn. Ông tin rằng hình thức 
lãng mạn nghệ thuật hiện đại không dung chứa nổi tính chất trọng 
đại của lý tưởng Kitô giáo. 


Hegel giảng dạy rằng tôn giáo chuyển dịch qua một chuỗi cấp bậc, từ 
sự bái lạy thiên nhiên tới Kitô giáo, nơi Đức Kitô biểu hiện sự hiệp 
nhất của Thiên Chúa và con người, của linh hồn và vật chất. Triết 
học đi quá bên kia tôn giáo khi nó làm cho con người có khả năng 
lĩnh hội sự phơi mở của cái tuyệt đối trong toàn bộ lịch sử. 


Hegel ảnh hưởng lên nhiều triết gia đi sau ông. Chủ nghĩa duy tâm 
hậu Hegel, chủ nghĩa hiện sinh của Kierkegaard và Sartre, chủ nghĩa 
xã hội của Marx và Ferdinand Lasalle (1825 - 1864) và chủ nghĩa 
công cụ của John Dewey. Lý thuyết của ông về quốc gia là sức mạnh 
dẫn đạo cho Phong trào Thanh niên Hegel tìm cách thống nhất nước 
Đức. 


Sau khi Hegel qua đời, các bài giáng của ông về triết học, tôn giáo, 
mỹ học và lịch sử được kết tập thành một bộ sách tám cuốn. 


13. MARX (1818 - 1883) - 14. NIETZSCHE (1844 - 1900) 


13. MARX (1818 - 1883) 


Triết gia xã hội và là người thành lập chủ nghĩa cộng sån quốc tế. 
Tên đầy đủ: Karl Marx. 


Marx sinh tại Đức, con của một luật sư Do Thái cải từ đạo Do Thái 
sang Kitô giáo hệ Thệ phản Luther. Trong lịch sử triết học thế giới, 
Marx là một triết gia với động cơ không chỉ là nhu cầu tri thức hàn 
lâm mà còn giấc mơ cứu thế, suy tưởng và trực tiếp ứng dụng hệ 
thống triết học của mình nhằm, theo quan điểm của Marx, đẩy nhanh 
hơn diễn biến tiến hóa của thế giới. Các sử gia viết về thế kỷ 20 
không thể không nhấn mạnh vai trò của Marx trong cả chính trị lẫn 
triết lý. 


Marx học luật tại Bonn và Berlin, nhưng chuyển sang học triết, cách 
riêng học thuyết Hegel và chủ nghĩa duy vật của Luwig Feurbach 
(1804 — 1872). Nám 1841, ông nhận văn bằng tiến sĩ của Đại học 
Jena. Năm 1842 - 1843, ông làm biên tập viên — chủ bút, cho tạp chí 
cấp tiến Rheinnische Zeitung (Báo miền sông Rhein). 


Sau khi tờ báo bi đàn áp và phải đóng cửa, Marx sang ở Paris (1843) 
và Brussell (1845). Ở đó, cùng với Friedrich Engels (1820 - 1895) 
như một cộng sự viên thân thiết, đệ tử và là người bảo trợ, ông tái tổ 
chức Liên minh của người công chính theo chủ nghĩa xã hội, về sau 
dược đặt lại tên là Liên hiệp những người Cộng sån, hội họp nhau ở 
Luân Đôn năm 1847. 


Năm 1848, kết hợp với Engels, Marx kết thúc bản Tuyên ngôn của 
Đẳng Cộng sản, trong đó thông giải lịch sử là của đấu tranh giai cấp 
và công kích nhà nước là công cụ áp bức. Nó cũng tiên đoán cuộc 
cách mạng xã hội được lãnh đạo bởi giới vô sån, và đồng thời tấn 
công chủ nghĩa tư bản, quyền tư hữu, gia đình, tôn giáo và đạo đức 
là những hệ tư tưởng của giới trưởng giả. 


Bị trục xuất khỏi hầu hết các nước ở lục địa châu Âu, Marx sang Anh, 
định cư tại Luân Đôn năm 1849. Ở đó, ông nghiên cứu kinh tế và viết 
quyển thứ nhất của tác phẩm chính là Tư bản luận (1867), hai quyển 
sau do Engels kết tập từ bản thảo của Marx, được xuất bản sau khi 
Marx qua đời, vào các năm 1884 và 1894. 


Trong ba quyển ấy, Marx triển khai lý thuyết về cuộc cách mạng 
chính trị và toàn cầu, là kết quả tất yếu của cuộc xung đột giữa giai 
cấp lao động và giai cấp trưởng giả. Mục đích của Marx là đoàn kết 
mọi người lao động trên thế giới nhằm mục đích nắm quyền lực 
chính trị và vượt lên trên biên giới giữa các quốc gia. 


Marx là nhân vật hàng đầu trong Quốc tế Cộng sån Đệ nhất từ năm 
1864 cho tới khi nó thoái chuyển năm 1872. Người ta có thể tìm thấy 
trong các văn bản của Marx những luận giải về đủ loại vấn đề văn 
hóa, lịch sử, tôn giáo, xã hội, v.v. Thập niên sau cùng của đời ông bị 
đánh dấu bởi đau ốm bệnh tật ngày càng tăng. Ông được chôn cất tại 
nghĩa trang Highgate ở Luân Đôn. 


Chủ nghĩa Marx là một bộ phận của tư tưởng chính trị và xã hội 
được thấm nhuän từ các văn bản của Karl Marx. Theo Marx, toàn bộ 
lịch sử loài người bị thúc đẩy bởi lịch sử đấu tranh giai cấp. Với 
Marx, sức mạnh lèo lái cuộc đổi thay xã hội là tính chất mâu thuẫn 
giữa cấu trúc của “các lực lượng sån xuäť và thứ bậc xã hội. Những 
mâu thuẫn ấy tăng dần, nhiên hậu chỉ có thể bị thủ tiêu bởi cuộc 
cách mạng xã hội lật đổ giai cấp thống trị và thay vào đó bằng một 
giai cấp khác. Tối hậu, chỉ có giai cấp lao động đánh bại giai cấp tư 
bản để cuối cùng thiết lập xã hội cộng sản vô giai cấp. 


Theo thông giải của chủ nghĩa cộng sản, duy vật biện chứng pháp 


nám ở cấp bậc cao hơn chủ nghĩa duy vật, đặt co sở trên chủ nghĩa 
xã hội không tưởng mang bản sắc Anh, thí du Thomas More (1478 — 
1535), chính khách và học giả Anh, tác giả cuốn Utopia, cũng như 
trên triết học duy vật, chủ yếu được định nghĩa bởi Feurbach, và trên 
biện chứng pháp, tuy duy tâm, của Hegel. 


Chủ nghĩa Marx do đó, chủ yếu là sự phân tích mang tính phê phán 
xã hội tư bản, cuộc cách mạng vô sản và sự chuyển thể sang chế độ 
xã hội chủ nghĩa. Phần lớn tác phẩm của Marx, đặc biệt bộ Tư bán 
luận, đều liên quan tới động lực kinh tế của xã hội tư bản, nhìn nhà 
nước như công cụ của giai cấp thống trị nhằm hỗ trợ tư bản cá thể 
và áp bức tập thể quần chúng. Vì nhu cầu tư bản cá thể là thu lợi 
nhuận hoặc bòn rút giá trị thặng dư, nên nó phải giữ lương bổng ở 
mức tối thiểu để tồn tại. Tình trạng ấy làm phát sinh các mâu thuẫn 
kinh tế vì nó cản trở sức mua của người lao động trong việc tiêu thụ 
các hàng hóa sån xuất. Chủ nghĩa tư bản do đó bất ổn một cách cố 
hữu, và là chủ thể gây nên những cuộc khủng hoảng khiến ngày càng 
tăng thêm sự đình tré. 


Marx cho rằng những khủng hoảng ấy càng lúc càng tồi tệ, cuối cùng 
dẫn tới cuộc cách mạng qua đó giai cấp lao động nắm lấy nhà nước, 
thiết lập nền độc tài của người vô sản, sức mạnh sản xuất nằm trong 
tay của nhân dân và trong xã hội xã hội chủ nghĩa, không còn tình 
trạng khác biệt giai cấp. Xã hội vô giai cấp ấy cuối cùng sẽ dẫn tới sự 
tàn lụi của nhà nước, sån sinh xã hội cộng sån. 


Chủ nghĩa Marx tìm cách mở rộng phương pháp phân tích ấy tới các 
tình huống đương đại. Đặc biệt, chủ nghĩa Marx phương Tây xem xét 
khả năng can thiệp của nhà nước nhằm làm dịu hẳn các cuộc khủng 
hoảng của tư bản chủ nghĩa và thiết lập tính chính thống hợp pháp 
cho trật tự tư bản hiện hành thông qua sự kiểm soát của nó trên giáo 
dục và truyền thông. Trong các xã hội chưa phát triển mạnh kỹ nghệ, 
chủ nghĩa Marx được thích nghỉ nhằm giải thích các cuộc cách mạng 
tại những xứ sở mà chủ nghĩa tư bản chưa phát triển rộng rãi, tương 
phản với quan điểm lịch sử của Marx. 


Nói chung, có sự thừa nhận rằng các văn bản của Marx có liên quan 
tới sự chuyển thể sang một xã hội mang tính xã hội chủ nghĩa, nhưng 
chúng thiếu các chỉ tiết về bản tính của xã hội chủ nghĩa. Vì thế, nó 
đưa tới hậu quả là chủ nghĩa Marx lôi cuốn một qui mô lớn rộng 
những thông giải của các nhà lý thuyết chính trị trong tình trạng 
thiếu sự đồng thuận phổ quát. 


14. NIETZSCHE (1844 - 1900) 


Triết gia người Đức. Tên đầy đủ: Friedrich Wilelon Nietzsche. 


Ông chào đời tại Saxony, là con của một mục sư và thuở bé rất ngoan 
đạo. Nietzsche học tiếng Hi Lạp và La-tin tại Bonn và Leipziz. Là sinh 
viên cực kỳ sáng chói, ông được bổ nhiệm vào ghế giáo sư môn triết 
học cổ điển tại Đại học Basel năm 25 tuổi (1869) dù lúc ấy chưa 
hoàn tất học trình tiến sĩ. 


Trong những năm đầu đời, Nietzsche kết tình bằng hữu thắm thiết 
với Richard Wagner, mà ông đánh giá rằng với các bản hợp xướng, 
Wagner là ké kế thừa chân chính bi kịch Hi Lạp. Nhưng về sau ông 
quay sang đối nghịch đầy cay đắng với nhà đại nhạc sĩ ấy; cả hai 
tuyệt giao năm 1876.. Những rối loạn thần kinh và khủng hoảng thị 
lực buộc Nietzsche phải rời Đại hoc Basel năm 1879, rồi viết và sống 
trôi nổi khắp các nhà trọ ở châu Âu, trong nỗ lực vô vọng cải thiện 
sức khỏe. Cho tới năm 1889, tâm thần ông không bao giờ còn có khả 
năng hồi phục, và ông qua đời năm 56 tuổi. 


Nói chung, Nietzsche không phải là triết gia có hệ thống, nhưng đúng 
hơn, ông là một nhà đạo đức học nhiệt liệt bác bỏ nền văn minh 
trưởng giả Tây phương. Câu nói thời danh của ông là “Thượng đế đã 
chết”. Đánh giá văn minh Kitô giáo là suy đồi và thay vào “đạo đức nô 


lẹ’ của nó, Nietzsche giới thiệu và đưa mắt hướng tới “siêu nhân’, ké 
sẽ phát động một nền đạo đức anh hùng mới, trong đó cuộc sống và 
giá trị cuộc đời sẽ được khẳng định với đầy đủ ý thức. Siêu nhân của 
Nietzsche sẽ biểu hiện niềm đam mê và cơn sáng tạo cao nhất, và sẽ 
sống ở cấp bậc kinh nghiệm, vượt quá bên kia những định chuẩn qui 
ước của thiện và ác. Ý chí quyền lực' có tính sáng tạo của siêu nhân 
sẽ khiến cho y tách biệt với “bầy đoàn' của loài người thấp hèn. 


Tư tưởng của Nietzche tạo được ảnh hưởng lan rộng và có tầm quan 
trọng cách riêng tại Đức. Những người cổ vũ cho chủ nghĩa Quốc xã 
Đức nắm lấy phần lớn văn bản của ông như lời biện hộ triết học cho 
lý thuyết của họ về quyền tối thượng của quốc gia và chủng tộc cùng 
sự khinh rẻ thể chế dân chủ và bình đẳng chính trị. Một số học giả 
đánh giá hành động ấy là xuyên tạc tư tưởng của Nietzsche; họ vạch 
ra chủ nghĩa cá nhân mạnh mẽ của Nietzsche và thái độ của ông coi 
thường định chế quốc gia, đặc biệt tại nước Đức. 


Trong số các tác phẩm nổi tiếng của Nietzsche có On the Genealogy of 
Morals (Bàn về phả hệ của đạo đức, 1887), The Birth of Tragedy (Ngày 
sinh của bi kịch, 1872), Thus Spoke Zarathustra (Zarathustra đã nói 
như thế, 1883- 1891), Beyond Good and Evil (Bên kia thiện và ác, 
1886), cuốn tiểu sử tự thuật Ecce Homo (1908), v.v. Tác phẩm của 
Nietzsche đang càng ngày càng được nhiều người tìm đọc và đào sâu. 
Ông là một trong những nguồn ảnh hưởng chính lên chủ nghĩa hiện 
sinh. 


15. HUSSERL (1859- 1938) - 16. KIERKEGAARD (1813- 
1855) 


15. HUSSERL (1859- 1938) 


Triết gia Đức, người đặt nền táng cho trường phái hiện tượng luận. 
Tên đầy đủ: Edmund Husserl. 


Ông sinh tại Cộng hòa Czech, học toán ở Berlin và tâm lý học ở 
Vienna. Sau đó, ông dạy ở các Đại học Halle (1887), Gotingen (1901) 
và Freiburg (1016) và chịu ảnh hưởng của Franz Bentado (1838 - 
1917), triết gia và nhà tâm lý học Đức. Bộ sách hai cuốn của ông 
Logische Untersuchungen (Các thẩm tra luận lý, 1900 — 1901) biện hộ 
cho quan điểm cho rằng triết học là bộ môn tiên nghiệm, khác với 
tâm lý học. Trong cuốn Ideen zu either rein Phanomenologischen 
Philosophie (Nhập môn tổng quát hiện tượng luận thuần lý, 1913), 
ông trình bày một chương trình thẩm tra có hệ thống ý thức và các 
đối tượng của nó. 


Triết học của Husserl là công trình nghiên cứu có tính mô tả ý thức, 
nhằm mục đích phát hiện cấu trúc của kinh nghiệm, nghĩa là các 
định luật qua đó ta có kinh nghiệm. Phương pháp của ông là “cho vào 


ngoặc don" các dữ liệu của ý thức bằng cách để lơ lửng mọi tri giác, 
đặc biệt những tri giác rút tỉa từ 'điểm quan sát mang tính tự nhiên 
chủ nghĩa'. Như thế, các đối tượng của sự tưởng tượng thuần túy, thí 
dụ đầu thú hay đầu người trong kiểu kiến trúc gô-tic, được khảo sát 
nghiêm chỉnh không kém các dữ liệu lấy từ thế giới khách quan. 


Husserl kết luận rằng ý thức không có đời sống tách biệt với các đối 
tượng được nó xem xét. Ông gọi đặc tính này là ‘có chủ tám" (sự định 
hướng khách thể — object-directeness), một thuật ngữ được ông dùng 
theo Bentano. Trong các tác phẩm về sau, ông chuyển hướng qua chủ 
nghĩa duy tâm và không chấp nhận quan điểm cho rằng các đối 
tượng hiện hữu bên ngoài ý thức. 


Tiếp cận của Husserl gây ảnh hưởng lớn lao lên các triết gia Đức và 
Hoa Kỳ, cách riêng Heidegger và nâng cao tâm lý hoc Gestalt (thế giới 
quan), một trường phái tư tưởng tâm lý học độc đáo với châm ngôn, 
“toàn thể lớn hơn tổng số các phần của nó’. 


16. KIERKEGAARD (1813- 1855) 


Triết gia, nhà văn và là nhà thần học người Đan Mạch. Tên đầy đủ: 
Sbren Kierkegaard. 


Ông chào đời tại Copenhague, học triết học cùng văn chương tai đó 
và hầu như suốt đời không ra khỏi xứ mình. Cuộc sống bề ngoài yên 
ổn của Kierkegaard trong thầm kín lại là một quá trình khảo sát 
mãnh liệt bản ngã và xã hội, đưa tới kết quả nhiều văn bán đa dạng 
và sâu sắc với chủ đề xuyên suốt: “Chân lý thì chủ quan’. 


Tuy sống vào nửa đầu thế kỷ 19, nhưng quả thật Kiekegaard đã đặt 
những khởi đầu cho chủ nghĩa hiện sinh. Những suy nghiệm về mối 
quan hệ giữa Thượng đế và mỗi cá nhân con người đã đưa 
Kierkegaard tới việc phê phán các hệ thống suy lý thuần túy. Ông phê 
bình siêu hình học của Hegel là trừu tượng và cằn cổi, không thích 
đáng cho việc lập các chọn lựa. Ông cay đắng công kích thái độ tự 
mãn phàm tục của giáo hội Kitô Đan Mạch. 


Bằng cái nhìn thấu suốt tận nền tảng, Kierkegaard nhận ra những yêu 
cầu cụ thể về tôn giáo và đạo đức mà mỗi cá nhân đang đối mặt, và 
theo ông, cá nhân không thể đáp ứng thỏa mãn chúng bằng quyết 
định thuần túy trí tuệ. Chúng đòi hỏi phái có sự dẫn thân có tính chủ 
quan của mỗi cá nhân. Với Kierkegaard, trong tôn giáo, điều quan 
trọng không phải vấn đề chân lý có là một thực tế khách quan hay 
không, mà là mối quan hệ của cá nhân đối với chân lý. Như thế, chỉ 
tin vào học thuyết tôn giáo thôi thì không đủ, người ta phải sống nó. 


Có thể xếp các tác phẩm của ông vào hai phạm trù: mỹ học và tôn 
giáo. Các tác phẩm về mỹ học gồm có: Fither/On (Hoặc/Về, 1843), 
chủ yếu chống Hegel, Philosophical Fragments (Các tán văn triết lý, 
1844), Stage on Life’s Way (Các cấp bậc trong lối sống, 1845), The 
Concluding Unscientific Postcript (Tái bút đúc kết phi khoa học, 1846) 
đều được xuất bản với bút hiệu, và đều thông giải sự hiện hữu của 
con người qua con mắt của những nhân vật được ông mô tả muôn 
hình muôn vẻ bằng thơ. 


Trong các tác phẩm đó, Kierkegaard triển khai một “biện chứng pháp" 
hiện sinh, đối lập với biện chứng pháp duy tâm của Hegel. Biện 
chứng pháp Kierkegaard miêu tả các cấp độ đa dạng của cuộc hiện 
sinh mà ông mô tả như có tính mỹ học, đạo đức học và tôn giáo. Khi 
cá nhân thăng tiến qua các cấp độ đó, y càng ngày càng nhận biết rõ 
rệt hơn mối quan hệ của y với Thượng đế. Y đồng thời càng ngày 
càng đối mặt với những quyết định đạo đức thiết yếu và nghiêm 
chỉnh. Trong khi đó, y cũng nhận ra phản đề giữa cuộc hiện sinh nhất 
thời và chân lý vĩnh hằng. Chính sự nhận biết đó là nguồn suối của 
sợ hãi cùng thất vọng. Như thế, phân tích ấy của Kierkegaard về tình 
cảnh của con người đã cung cấp chủ đề trung tâm cho chủ nghĩa 
hiện sinh trong thế kỷ 20. 


Các tác phẩm chuyên đề tôn giáo của ông gồm có Works of Love 
(Công trình của tình yêu, 1847) và Training in Christiany (Tôi luyện 
trong Kitô giáo, 1850). Kierkegaard cũng giữ một cuốn nhật ký bao 
quát, chứa nhiều cái nhìn sắc bén và thấu suốt. Dù trên thực tế thời 
ấy, ngoài biên giới Đan Mạch, Kierkegaard ít được biết tới trong suốt 
thế kỷ 19, nhưng về sau, ông có ảnh hưởng lớn lao lên thần học Tin 
Lành đương đại; và đối với phong trào triết học có tên là hiện sinh 
chủ nghĩa, ông được xem là là triết gia khai sáng. 


17. HEIDEGGER (1889 — 1976) - 18. SARTRE (1905 — 1980) 


17. HEIDEGGER (1889 - 1976) 


Triết gia Đức. Tên đầy đủ: Martin Heidegger. 


Khi còn là sinh viên của Đại học Freiburg. Heidegger chịu ảnh hưởng 
của hiện tượng học của Edmund Husserl và của Heinrich Rickert, 
người theo thuyết tân Kant. Năm 1923, ông trở thành giáo sư tại 
Marburg. Ở đó, ông viết và xuất bản phần duy nhất của tác phẩm 
chính của mình là Sein und Zeit (Hữu thể và thời gian, 1927) để kế 
tục chiếc ghế giáo sư triết học của Husserl tại Freiburg. Tới năm 
1933, ông trở thành viện trưởng đại học ấy. Sau năm 1945, ông về 
hưu vì những quan hệ của mình với chế độ Đức Quốc xã. 


Dù được đánh giá rộng rãi là người hiện sinh chủ nghĩa, Heidegger 
quyết liệt bác bỏ danh vị đó, cũng như ông sắp bác bỏ hiện tượng 
học của Husserl. Quan tâm căn bản của Heidegger, như đã được công 
bố trong cuốn Hữu thể và thời gian, và được triển khai trong các tác 
phẩm sau đó, là vấn đề hữu thể. Trong Hữu thể và thời gian, hữu thể 
được chứng minh là nối kết mật thiết với sự tạm thời; mối quan hệ 
này được thẩm tra bằng cách phân tích sự hiện hữu của con người. 


Bi ảnh hưởng mạnh mẽ của Kiekergaard, ông phác họa các khía cạnh 
đa dạng của kinh nghiệm con người thí dụ “lo toan”, 'âu sầu và mối 
quan hệ của con người với cái chết. Chính những nghiên cứu này 
cùng những ảnh hưởng của chúng lên Jean Paul Sartre đã khiến 
nhiều nhà phê bình đánh giá Heidegger là người hiện sinh chủ nghĩa. 
Heidegger không chi quan tâm tới sự hiện hữu của cá nhân cùng 
những chọn lựa luân lý của nó mà còn xem những vấn đề có tính bán 
thể luận là ưu tiên. Khía cạnh bản thể luận của tu tưởng Heidegger 
nổi bật sắc nét trong các văn bản về sau của ông. 


Ông tự xem mình là nhà tư tưởng đầu tiên trong lịch sú triết học 
phương tây đã nêu những câu hỏi minh bạch và dứt khoát liên quan 
tới ‘ý nghĩa của hữu thể”, và ông định vị cuộc khủng hoảng của văn 
minh Tây phương hiện nay là ở chỗ tình trạng tập thể 'lãng quên hữu 
thể. Ngoài ảnh hưởng lên Sartre, tư tưởng của Heidegger còn ảnh 
hưởng lên thần học Tin Lành qua Paul Tillich và Rudolf Bultman 
(1884 — 1976). Trong số các tác phẩm của Heidegger có Kant and the 
Problem of Metaphysics (Kant và vấn đề siêu hình học, 1929); What is 
Metaphysics (Siêu hình hoc là gi, 1929); Introduction to Metaphysics 
(Nhập môn siêu hình học, 1959); What is Philosophy (Triết học là gì, 
1958). 


18. SARTRE (1905 - 1980) 


Triết gia hiện sinh chủ nghĩa, nhà văn và nhà viết kịch người Pháp. 
Tên đầy đủ: Jean Paul Sarte. 


Ông tốt nghiệp trường École Normale Superieure: và bắt đầu để ý tới 
triết học vào năm ngoài 20 tuổi, khi đọc cuốn Esai sur les données 
immédiates de la conscience (Luận về những dữ kiện lập tức của ý 
thức, 1889) của triết gia Pháp Henry Bergson (1859 - 1941). Chịu 
ảnh hưởng của triết học Đức, đặc biệt Heidegger, Sartre trở thành 
triết gia tiên phong và hàng đầu của phong trào triết học hiện sinh 
thế kỷ 20. Trong thời gian đó, ông dạy triết tại Le Havre, Paris và 
Berlin. 


Sartre đi lính và bị bắt làm tù binh năm 1941 tại Đức. Sau khi được 
phóng thích, ông tham gia phong trào kháng chiến ở Paris. Năm 1945, 
ông nổi bật như ngọn hải đăng dẫn đường cho cuộc sống trí thức 
cánh tả ở Paris. Tên ông đồng nghĩa với chủ nghĩa hiện sinh, một 
phong trào triết học tìm kiếm sự tự do cho cá nhân con người và 
được ông chia sẻ với người bạn đồng hành là Simone de Beauvoir, 
cùng chủ trương tạp chí Les temps modernes (Thời hiện đại). Qua các 
tác phẩm của mình, ông khảo sát tình huống con người chịu trách 
nhiệm cuộc đời mình nhưng cô đơn bồng bềnh phiêu dạt trong một 
vũ trụ vô nghĩa và phi lý. 


Trong khi Heidegger bác bỏ nhãn hiệu “người hiện sinh chủ nghĩa' 
của mình, thì trong số các nhà tư tưởng có liên qua tới phong trào ấy, 
chi có Sartre đích thân tuyên bố mình là “người hiện sinh chủ nghĩa'. 


Đối với Sartre, không có Thượng đế, và do đó không có bản tính cố 
định của con người, quyết định cái ta phải hành động. Trong tình thế 
bị can dự và phải nhập cuộc vào thế giới, con người sống thể hiện 
mình một cách đích thực. Con người hoàn toàn tự do và hoàn toàn 
chịu trách nhiệm về những gì mình đã làm cho mình, nghĩa là đã làm 
thành mình. Nhưng cũng như quan điểm của Kierkegaard, chính sự 
tự do và trách nhiệm ấy là nguồn suối âu lo sợ hãi của con người. Tư 
tưởng của Sartre ảnh hưởng mạnh mẽ lên văn chương Pháp sau Thế 
chiến Hai, tiêu biểu rõ rệt trong các tác phẩm của Albert Camus và 
Simone de Beauvoir. 


Cuốn tiểu thuyết đầu tay của ông là La Nausée (Buồn nôn, 1938). Các 
tiểu thuyết của ông bao gồm bộ ba Les Chemins de la liberté (Những 
con đường tự do, 1945 — 1949); và ông cũng viết, đặc biệt sau Thế 
chiến Hai, nhiều vở kịch, thí dụ Huis clos (Kín cửa, 1944) và Le Diable 
et le bon Dieu (Con qui và Thượng đế tốt lành, 1951). Triết học của 
ông được thể hiện trong LÉtre et le néant (Hữu thể và hư không, 
1943). Ngoài ra, ông còn hàng chục tác phẩm văn học và bút ký triết 
học khác. Năm 1964, ông xuất bản cuốn tự thuật Les Mots (Những 


chữ), và được táng thưởng, nhưng không nhận, giải Nobel văn 
chương. Vào cuối thập niên 1960, ông ngày càng dính líu xâu sa vào 
việc chống đối chính sách của Hoa Kỳ tại Việt Nam, và ủng hộ cuộc 
nổi loạn của sinh viên tại Pháp năm 1968. Ông qua đời trong sự 
tưởng tiếc sâu xa của người dân Pháp. 


19. DE BEAUVOIR (1908 - 1986) - 20. FREUD (1856 - 
1939) 


19. DE BEAUVOIR (1908 - 1986) 


Nhà văn và tiểu thuyết gia hiện sinh chủ nghĩa người Pháp. Tên đầy 
đủ: Simone de Beauvoir. 


Bà sinh tại thủ đô Paris. Ban đầu, bà học triết với Jean Paul Sartre tại 
Đai học Sorbonne, nơi sau này bà trở thành giáo sư (1941 - 1943). 
Kết hiệp mật thiết với các hoạt động văn chương và cuộc sống của 
Sartre từ sau Thế chiến Hai, bà mãi mãi là người bạn đời của ông cho 
tới sau ngày ông từ trần (1980). 


Các tác phẩm của De Beauvoir cung cấp cho chủ nghĩa hiện sinh sự 
nhạy cảm đầy nữ tính và thiết yếu, đồng thời như một cách thức 
nhập cuộc tích cực, và đầy tính hiện sinh chủ nghĩa, của bà vào 
phong trào nữ quyền. Nỗi bật nhất là cuốn La deuxième sexe (Phái 
tính thứ hai, 1949) viết về nữ quyền, đặc biệt nghiên cứu về địa vị 
của phụ nữ, và trở thành tác phẩm kinh điển của văn học nữ quyền. 

Cuốn Mandarins (Những quan lớn, 1941) được giải văn học Goncourt, 


mô tả các nhóm theo hiện sinh chủ nghĩa tại Paris thời hậu thế chiến, 
những thông giải về tình trạng tiến thoái lưỡng nan mang tính hiện 


sinh chủ nghĩa. Tuy nhiên, sự đóng góp bền bỉ nhất của bà có thể là 
các tập hồi ký, trong đó có nhiều ghi chép về các chuyến đi của bà 
sang Hoa Kỳ và Trung Hoa. Chúng bao gồm Mémoires ďun jeune fille 
ranquée (Hồi ký của một đứa con gái bị định phận, 1963). Cùng với 
Sartre, bà thành lập và điều hành nguyệt san Les temps modernes (Thời 
hiện đại) từ năm 1945. 


20. FREUD (1856 - 1939) 


Cha để ngành phân tâm học, người Áo. Tên đầy đủ: Sigmund Freud. 


Ông sinh tại Freiburg, Moravia, nay là Pribor, Cộng hòa Czech, trong 
một gia đình cha mẹ là người Do Thái. Ông học y tại Vienna, rồi theo 
chuyên khoa thần kinh học, sau đó, tâm bệnh học. 


Nhận thấy khoa thôi miên không thích đáng trong việc chữa trị bệnh 
thần kinh, ông thay vào đó bằng phương pháp “hợp tác tự do', cho 
phép bệnh nhân trình bày các ý nghĩ trong trạng thái thư giản tỉnh 
táo, và ông thông giải các ý tưởng thời thơ ấu cùng những hồi tưởng 
các giấc mơ. Bất chấp những nhạy cảm mang tính thanh giáo của 
chính mình, Freud càng ngày càng tin vào thực tế bản năng tính dục 
thời thơ ấu, một lý thuyết cô lập ông với nghề nghiệp thầy thuốc. 


Năm 1900, ông xuất bản tác phẩm chủ yếu Die Traumdeutung (Thông 
giải các giấc mộng). Trong đó ông lập luận rằng các giấc mộng là 


những biểu thị che giấu sự thèm muốn tình dục bị ức chế - libido, 
tương phản với cái nhìn hiện đại được chấp nhận rộng rãi rằng các 
giấc mộng chi đơn giản là sự biểu thị có tính sinh vật học của sự tình 
cờ phát nhiệt các nơ-ron não bộ trong một trạng thái ý thức cá biệt. 


Danh xưng “Phân tâm học' do chính Freud đặt ra cho một hệ thống 
tâm thần bệnh học cùng quá trình điều trị để đặc biệt ứng xử với 
bệnh loạn thần kinh chức năng. Freud thấy vô thức có tính động và 
là một khu vực hoạt động rộng lớn, tác động lên mọi hành động của 
chủ thể, nhưng nó thao tác từ những chất liệu bị đè nén tới độ chống 
lại sự hồi tưởng. Do đó, ông tạo cho bệnh nhân sự nhận biết, một 
cách có ý thức, các tình huống bị quên lãng, đặc biệt bằng sự kết hợp 
tự nguyện giữa bệnh nhân và người chữa trị, để làm cơ sở cho việc 
điều trị; các giấc mộng cũng là chìa khóa để mở cánh cửa vô thức. 


Lý thuyết của Freud nhấn rất mạnh lên hai bán năng đối kháng nhau: 
bản năng tự hủy diệt (như xâm lấn, háo thắng hoặc thùø nghịch) và 
bản năng tính dục kiến tạo. Sự điều chỉnh hoàn hảo sẽ trung hòa 
những biểu lộ có tính nguyên sơ và công khai của mỗi bản năng: 
ngược lại, sự kiềm chế các năng lượng bản năng là thành tố tạo ra 
chứng rối loạn thần kinh chức năng. 


Freud tin rằng đối với người lớn tuổi, về mặt cảm xúc, phần nhiều 
năng lượng bị ức chế ấy có thể tạo thăng bằng hoặc làm lệch mục 
đích tính dục vô thức của nó mà hướng tới những mục đích phi tính 
dục và hữu ích cho xã hội. Các nhà phân tâm học tin rằng bên cạnh 
sự ức chế và thăng hoa, bản ngã còn có sẵn trong nó những phương 
cách khác để tự vệ chống lại những đòi hỏi của xung động bản năng, 
cái vốn là kho dự trữ của những lèo lái có tính bản năng nằm sâu 
trong tâm trí. 


Năm 1902, Freud được bổ nhiệm làm giáo sư tại Đại học Vienne, bất 
chấp phong trào bài Do Thái trong giới hàn lâm trước đó, và khởi sự 
tập hợp các môn đệ. Từ đó, bắt đầu mọc lên Hiệp hội Phân tâm học 
Vienna (1908), Hộâi Phân tâm học Quốc té (1910), trong đó có Alfred 
Adler (1870 - 1937) và Carl Jung. Chính quyền Đức Quốc xã càng 
ngày càng gia tăng sự chống đối tích cực công cuộc của Freud, kể cả 
khi ông được tưởng thưởng giải Goethe năm 1930. Năm 1933, Hitler 
cấm phân tâm học. Sau khi Áo bị Đức chiếm đóng, Freud và gia đình 
lọt khỏi bàn tay của Gestapo và được phép di dân. Ông sống ở Luân 
Đôn chó tới ngày qua đời. 


Một cách khái quát, không phải mọi người đều đồng ý với Freud. 
Ngay từ thập niên 1920 cho tới nay, phân tâm học của Freud ngày 


càng bi thách thức nhiều hơn bởi các nhóm triết gia và chuyên gia 
tâm lý trị liệu. Họ nhấn mạnh lên các thành tố văn hóa và xã hội của 
bệnh rối loạn thần kinh chức năng. Và trong việc điều trị, họ nhấn 
mạnh tới khía cạnh tương liên nhân tính trong mối quan hệ với bệnh 
nhân. 


21. JUNG (1875 - 1961) - 22. WITTGENSTEIN (1889 — 
1951) 


21. JUNG (1875 — 1961) 


Nhà phân tám học người Thụy Điển. Tên đầy đủ: Carl Gustav Jung. 


Jung sinh tại Thụy Điển và theo học y khoa tại Đại học Basel. Sau khi 
ra trường, ông làm việc tại viện tâm thần Burgholzli tai Zurich (1900 
- 1909). Ông gặp Freud ở Vienna năm 1907, trở thành người cộng tác 
hàng đầu của Freud, và làm chủ tịch Hội Phân tâm học Quốc tế 
(1911 - 1914). 


Càng ngày Jung càng gia tăng lời chỉ trích lối tiếp cận của Freud. 
Cuốn Wandlungen und Symbole der Libido (Tâm lý hoc và biểu tượng 
của sự ức chế, 1911 - 1912) của Jung gây ra sự đổ vỡ giữa hai 
người. Kế đó, ông triển khai các lý thuyết của riêng mình mà ông gọi 
là “tâm lý học phân tích" để phân biệt với ‘phân tích tâm lý” của Freud 
và “tám lý học cá nhân” của Alfred Adler. 


Tâm lý học của Jung đặt cơ sở trên tính chất toàn bộ của tâm lý và 
năng lượng tâm thần. Ông mặc nhiên thừa nhận trong vô thức có hai 


chiều kích: chiều kích cá nhân (những sự kiện bị ức chế trong cuộc 
sống mỗi người) và những tổng kiểu thức (archtypes) của vô thức 
tập thể, gồm các khuynh hướng kế tục có tính nòi giống, chủng tộc, 
v.v. Tiếp cận của Jung bao gồm khái niệm về tâm thần như một “hệ 
thống tự điều chỉnh tự phô bày chính nó trong tiến trình “cá nhân 
hóa'. 


Đối với Jung, libido không phải là ức chế sinh lý, như Freud phân 
tích. Jung dùng tiếng libido để chỉ chung cho các năng lượng có tính 
bản năng. Jung đưa vào phân tâm học thuật ngữ hướng nội vä 
hướng ngoại để nói tới các kiểu thức đối lập nhau có tính phân tâm 
học. Hoạt động tổng quát hoặc năng lượng lèo lái (libido) của người 
hướng ngoại thì hướng ra thế giới bên ngoài, trong khi của người 
hướng nội thì ngược lại, hướng vào bên trong bản thân. 


Người nào cũng có cả hai huynh hướng ấy nhưng tùy vào kết quả 
của tính khí và môi trường mà khuynh hướng nào trở thành khống 
chế. Động thái của người cực độ hướng ngoại thì ngoại lý, phiêu 
diêu bay bổng khỏi bản ngã, hành động như trong trạng thái kích 
động, phát xuất từ các cảm xúc trong xã hội. Người hướng nội cực 
độ thì rút về thế giới nội tâm, với những tưởng tượng thay cho thực 
tại. Jung thấy bệnh tâm thần phân liệt là khủng hoảng tâm lý của 
người hướng nội. Đối với Jung, công tác quan trọng và suốt đời của 
con người là thông qua quá trình diễn tiến của cá nhân, thành tựu sự 
hòa hợp giữa ý thức và vô thức để làm cho con người trở thành một 
toàn bộ. 

Cùng đồng ý với Jung về vấn đề libido, nhiều nhà phân tâm học thời 
nay cho rằng Freud đã quá nhấn mạnh lên khái niệm libido như một 
thứ ức chế tính dục, xem nó có tính quyết định trong quá trình phát 


triển nhân vi, và rằng Freud đã xem nhẹ sức mạnh chi phối của xã 
hội và môi trường. 


Jung giữ ghế giáo sư tại hai Đai hoc Basel vä Zurich. 


22. WITTGENSTEIN (1889 - 1951) 


Triết gia Áo. Tên đầy đủ: Luwid Josef Johann Wittgenstein. 


Chào đời tại thủ đô Vienna. Wittgenstein theo hoc ngành ký su ở 
Berlin, Đức, và Manchester, Anh, nhưng ông ngày càng quan tâm tới 
luận lý toán học lúc theo học với Bertrand Russell. Khi đang phục vụ 
trong quân đội Áo thời Thế chiến Một, Wittgenstein viết cuốn 
Tractatus logico-philosophicus (Luận về luận lý triết hoc, 1921). Trong 
đó, ông lập luận rằng để một báo cáo về ngôn ngữ đạt tiêu chuẩn 
thích đáng, nó phải thừa nhận rằng bất cứ câu nào cũng là hình ảnh 
của sự việc mà nó tiêu biểu, và rằng bất cứ tư tưởng nào cũng là một 
câu. 


Kế đó, Wittgenstein tạm thời không ngó ngàng gi tới triết hoc, cho tới 
khi tiêu hết số tiền thừa kế và sống cuộc đời khắc khổ, giản dị. Năm 
1929, ông bắt đầu giảng dạy tại Đại học Cambridge, và đăng ký cuốn 
Tractatus như một luận án tiến sĩ. Thời Thế chiến Hai, Wittgenstein 
làm việc tại các nhà thương ở Luân Đôn và Newcastle vùng Tyne. Sau 
đó, ông quay lại dạy ở Cambridge, cho tới năm 1947 thì từ chức giáo 
su. 


Từ năm 1936 tới năm 1949, trong suốt 14 năm, ông viết đi viết lại 
mãi cuốn Philosophische Untersuchungen (Các thẩm tra triết học), được 
xuất bản năm 1953, hai năm sau khi ông từ trần. Trong cuốn đó, 


Wittgenstein từ khước các hoc thuyết của mình trong cuốn Tractatus 
và tuyên bố rằng ý nghĩa ngôn ngữ học là chức năng của sử dụng đối 
với cái được diễn tả, hoặc “trò chơi ngôn ngữ mà trong đó chúng ta 
dự phần. 


23. RUSSELL (1872- 1970) - 24. JAMES (1842- 1910) 


23. RUSSELL (1872- 1970) 


Triết gia, nhà toán hoc và nhà nghị luận người Anh. Tên đầy đủ: 
Bertrand Arthur William Russel 3d Earl. 


Xuất thân từ một dòng họ quí tộc. Ông chào đời tai Wales. Ông theo 
học Đại hoc Cambridge, nơi về sau ông trở thành giáng viên rồi giáo 
sư và ban quản trị. Thời Thế chiến Một, những vận động hòa bình 
của Russell khiến ông mất chức trong ban quản trị, phải ở tù một 
thời gian vì xuất bản sách báo phản chiến. Năm 1931, ông kế thừa 
tước hiệu Bá tước. Tới năm 1938, ông sang Hoa Kỳ, dạy tại Đại học 
Chicago và Đại học California. Khi việc bổ dụng ông vào Đại học New 
York không thành công do quan điểm cấp tiến của ông, Russell đến 
dạy tại Cơ sở Barnes Foundation ở Merion, Pennsylvania. 


Phần lớn các văn bản của Russell trong thời kỳ đầu đều tập trung vào 
toán học và luận lý học. Chung với Alfred Whitehead (1861 - 1947), 
ông viết bộ ba quyển Principia Mathematica (Nguyên tắc toán học, 
1910 - 1913), vạch ra những mâu thuẫn trong hệ thống ký hiệu của 
Frege, và là một đóng góp lớn vào luận lý học biểu tượng. Bị quyến 


rũ mạnh mé vì tính chất hoàn hảo của toán hoc nên Russell ra sức 
tìm cách trả lời các vấn đề triết học theo những hình thức khắc 
nghiệt và trừu tượng của toán học. Tuy nhiên, về sau, trong cuốn 
Human Knowledge (Tri thức của con người, 1948), Russell không còn 
nhấn mạnh tới quyền năng của phân tích có tính luận lý học. Cũng 
trong thời kỳ này, ông khởi sự nỗ lực cho một công trình suốt đời, 
kéo giới hàn lâm đại học tới sát với giới đại chúng bình dân hơn, thí 
dụ cuốn Introduction to Mathematical Philosophy (Nhập môn triết hoc 
toán học, 1919). 


Thời Thế chiến Hai, nhờ từ bỏ chủ trương phản chiến và tuyên bố 
bênh vực chiến tranh trong một số tình huống nhất định, Russell 
được phục hồi địa vị trong ban quản trị Đại học Cambridge vào năm 
1944. Tới năm 1950, ông được giải Nobel Văn chương. Sau chiến 
tranh, Russell trở thành khuôn mặt hàng đầu cổ vũ cho chủ nghĩa hòa 
bình và đẩy mạnh ý tưởng tuyệt đối chống lại chương trình vũ trang 
và chạy đua vũ khí hạt nhân. Vào những năm cuối thập niên 1960, 
Russell cùng với Jean Paul Sartre chống lại Chiến tranh Việt Nam. Cả 
hai mở tại Geneve phiên tòa nổi tiếng, gọi là 'Phiên tòa Russell xử tội 
ác chiến tranh Việt Nam". 


Bên cạnh toán học và triết học, Russell viết về rất nhiều đề tài, gồm 
tâm lý học, đạo đức, giáo dục, cải tổ xã hội. Các văn bản của ông rất 
thông minh, sáng sủa với những ẩn dụ sống động. Trong cuốn Power 
(Quyền lực) Russell lập luận rằng động cơ chi phối những biến động 
và tranh đoạt chính trị trong một quốc gia và giữa các quốc gia với 
nhau chính là lòng ham muốn quyền lực. 


Russell đã xuất bản hàng chục tác phẩm. Nổi tiếng nhất về triết học 
là những cuốn Philosophical Essays (Các nghị luận triết lý, 1910); 
History of Western Philosophy (Lịch sử triết học Tây phương, 1948); 
My Philosophical Development (Cuộc triển khai triết học của tôi, 1959); 
Wisdom of the West (Minh triết của Tây phương, 1959): Why I am not 
a Christian (Lý do tôi không làm Kitô hữu, 1957), v.v. Bộ sách xuất 
bản sau cùng của ông là Autobiography (Tự thuật, 3 cuốn, 1967 — 
1969). 


Bỏ qua một bên những quan điểm chiến tranh và chính trị đầy tranh 
cãi của Russell, sự đóng góp của ông về toán học, triết học có giá trị 
rất lớn. Ông đã mang tinh thần và phương pháp toán học vào triết 
học, hệ thống hóa tư tưởng triết học Tây phương và đem truyền 
thống triết học phân tích tới gần với truyền thống triết học lục dia. 
Ông là một trong các triết gia có ảnh hưởng nhất thế kỷ 20. 


24. JAMES (1842- 1910) 


Triết gia và nhà phân tám hoc người Mỹ. Anh ruột của nhà văn 
Henry James (1843 — 1916). Tên đầy dú: William James. 


James học ở Đại hoc New York và châu Âu. Sau đó, ông tốt nghiệp. y 
khoa Đại hoc Harvard (1869), nơi ông bắt đầu day về khoa giải phẫu 
và sinh lý học (1873) rồi triết học (1879). Các tác phẩm của ông gồm 
có The Principles oƒ Psychology (Những nguyên tắc tâm lý học, 1890), 
The Will to Believe and other Essays (Ý chí đối với đức tin và các tiểu 
luận khác, 1897) và The Varieties of Religious Experience (Những đa 
dạng của kinh nghiệm tôn giáo (1902). 


James là thủ lãnh của triết thuyết thựïc dụng chủ nghĩa. Ông xem ý 
thức thì năng động và có cứu cánh. Ý chí và sở thích là ưu tiên số 
một và tri thức chỉ là công cụ. Chân lý cũng chỉ là 'phương tiện trong 
cách tư duy của chúng ta để đạt mục đích”, và các ý tưởng chỉ dẫn 
đường tới thế giới khách quan. Chủ trương duy nghiệm chủ nghĩa 
tận gốc rễ, James bác bỏ mọi nguyên tắc siêu nghiệm. Ông lập luận 
rằng toàn bộ kinh nghiệm được tổ chức bởi những “mối quan hệ 
tương liên’ và chính chúng định hướng kinh nghiệm 


Khởi đi từ các ý tưởng của triết gia Mỹ Charles S. Peirce (1839 — 
1914), người cho rằng ý nghĩa của ý tưởng nằm trong các hệ quả mà 
ý tưởng ấy dẫn tới, James xây dựng thực dụng chủø nghĩa. 


Theo James, ta phải “cân do chân lý của mệnh đề của bất cứ hệ 
thống triết học nào trong tương ứng với các kết quả thực nghiệm và 
qua các hậu quả thực tiễn của nó. Như thế, trong thực dụng chủ 
nghĩa, phải vất bỏ bất cứ ý nghĩa biểu tượng siêu hình học nào của 
tư tưởng, và cũng phải bác bỏ mọi phương pháp được giả định là sẽ 
dẫn tới chân lý qua phép loại suy từ những cơ sở tiên nghiệm. 


Người thực dụng chủ nghĩa quả quyết rằng chân lý bị điều chỉnh khi 
vừa được khám phá và rằng chân lý thì tiến hóa nên nó chi có giá trị 
tương đối theo với thời gian, nơi chốn và mục đích. Hầu hết người 
thực dụng chủ nghĩa đều cho rằng tri thức đạo đức đóng góp vào các 
giá trị nhân văn là thật và rằng các giá trị thì có sẵn trong các 
phương tiện cũng như trong cứu cánh. 


Quá trình của chủ nghĩa thực dụng được James triển khai tổng quát 
và cải tiến nó từ ý tưởng của Peirce. Từ đó, nó trở thành sức mạnh 
trong thời hiện đại, và cách riêng, đưa tới chủ nghĩa duy công cụ của 
John Dewey. 


Tuy thế, về sau, James góp phần thành lập American Society for 
Psychical Research (Hiệp hội Nghiên cứu Siêu linh tại Mỹ) và xuất bản 
vố số sách báo về chủ đề đó. 


25. DEWEY (1859 - 1952) - 26. DERRIDA (1930 — 2007) 


25. DEWEY (1859 — 1952) 


Triết gia và nhà giáo dục người Mỹ. Tên đầy đủ: John Dewey. 


Dewey chào đời tại Burlington. Ông tốt nghiệp Đại học Vermont năm 
1879, sau đó, lấy văn bằng tiến sĩ của Đại học Johns Hopkins năm 
1884. Từ đó, ông dạy tại nhiều nơi, nhất là ở Đại học Columbia từ 
năm 1904 tới năm 1830, rồi về hưu với danh vị Giáo sư Danh dự. 
Ông từng được thỉnh giảng tại Đại học Bắc Kinh năm 1912 vä nám 
1931. Năm 1924, ông cũng đóng góp cho Thổ Nhĩ Kỳ bằng cách soạn 
thảo bản báo cáo tổ chức lại hệ thống trường học của nước ấy. 


Triết thuyết được gọi là duy công cụ chủ nghĩa (instrumentalism) của 
Dewey có liên quan rất mật thiết với thực dụng chủ nghĩa ủa William 
James. Dewey cho rằng chân lý thì có tính tiến hóa, không cố định 
hoặc vĩnh hằng, và rằng các kiểu mẫu và các hình thức đa dạng của 
hoạt độïng con người là công cụ cho con người phát triển để giải 
quyết vô số vấn đề của xã hội và của tâm lý cá nhân. Vì các vấn đề 
đó liên tục biến đổi nên các công cụ dùng để ứng xửù với chúng cũng 


phải biến đổi theo. Chân lý tiến hóa trong tự nhiên, hợp thành một 
thực tại không vĩnh hằng cũng chẳng siêu nghiệm, và được đặt trên 
kinh nghiệm, cái có thể kiểm nghiệm vä chia sẻ bởi hết thảy những 
ai tiến hành thẩm tra. 


Dewey quan niệm dân chủ là giá trị đạo đức số một, và vì thế, ông nỗ 
lực đề ra các nguyên tắc nhằm thao tác cho một xã hội dân chủ và kỹ 
nghệ. Ở lãnh vực giáo dục, ảnh hưởng của Dewey là thành tố hàng 
đầu trong quá trình buông bỏ các phương pháp thế giá thẩm quyền, 
và càng ngày càng nhấn mạnh lên sự học hôi thông qua thực nghiệm 
và thực hành. Làm cách mạng chống lại lối học trừu tượng, Dewey 
xem giáo dục như một công cụ giúp cá nhân có khả năng hiệp nhất 
lối sống văn hóa và thiên hướng của mình một cách hiệu quả và thực 
dụng. Sự đóng góp của Dewey vào cuộc vận động cho mộït hoc 
đường cấp tiến đã được công nhận trên khắp thế giới. 


Dewey còn tham gia tích cực vào phong trào đẩy mạnh trợ cấp an 
sinh xã hội, bảo vệ quyền tự do học thuật và cải thiện hiệu năng 
chính trị. Ông để lại hàng chục cuốn sách gồm các chủ đề đa dạng, 
trong đó có thể kể — về triết học: The Quest for Certainty (Cuộc truy 
lùng cái chắc chắn, 1929); — về giáo dục: The School and Society (Học 
đường và xã hội, 1899), The Child and the Curriculum (Tré em và hoc 
trình, 1902), v.v. 


26. DERRIDA (1930 - 2007) 


LÁ k l ) i Ji ¬ 


DERRIDA 


Triết gia hậu hiện đại Pháp, thành lập vä là thủ lãnh của thuyết giải 
cấu trúc (deconstruction). Tên đầy đủ: Jacques Derrida. 


Sinh tại Algeria, sau khi vỡ lòng về văn học, năm 19 tuổi, ông sang 
Pháp học triết tại trường Ecole Normale Supérieure của Paris, chuyên 
nghiên cứu hai triết gia Đức là Husserl và Heidegger. Nám 1956, ông 
được học bổng du học Đại học Harvard; bốn năm sau, về dạy triết tại 
Đại học Sorbonne. 


Từ năm 1985, ông dạy tại trường môn khoa học xã hội tại Ecole des 
Hautes Etudes. Từ thập niên 1990, công trình của Derrida gợi được 
sự chú ý trong những nhà phê bình văn học và phê bình lý thuyết 
trong phần thế giới nói tiếng Anh. Năm 1992, Đại học Cambridge 
trao ông văn bằng danh dự. Sự việc ấy khích động cuộc tranh luận 
công khai giữa những người ủng hộ và những người chống đối ông. 
Và có lẽ sự đối lập rõ nét của hai phía từng đọc tác phẩm Derrida sẽ 
không bao giờ chấm dứt. Tính tới năm 1999, đã có 400 cuốn sách lẫy 
quan điểm mới mẻ của Derrida làm đề tài nghiên cứu, 500 sinh viên 
Anh Mỹ lấy ông làm đề tài luận án tiến sĩ và hơn 14.000 bài báo có 
nhắc tới tên ông. 

Derrida nổi danh vì công trình của ông liên quan tới tư tưởng và 
ngôn ngữ với những thẩm tra đùa giỡn bên lề văn bản triết học và 
văn học. Ông tấn công vào cái mà ông gọi là duy tập trung ngôn từ 
(logoscentrism) của triết học phương Tây. Ông xem lý trí bị chế ngự 
bởi siêu hình học từng thời kỳ, trong khi thật ra lập luận thì chỉ để 
mà lập luận. 


Khái niệm giải cấu trúc được ông trình bày lần đầu trong Lời dẫn 
nhập cho bản dịch của ông cuốn Origine de Geometrie (Nguồn gốc hình 
học) của Husserl. Với thuyết giải cấu trúc, câu nói thời danh của 
Derrida là ‘Không có gì ngoài văn bản'. 


Phê bình của Derrida về những gì ngôn ngữ chứa đựng và tính chất 
khách quan của các cấu trúc được đặt cơ sở trên trường phái phê 
bình có tên là giải cấu trúc. Ý tưởng thì không thể tách rời khỏi 
phương cách diễn tá tuy ngôn ngữ dù cố diễn đạt tới mấy đi nữa, 
cũng không hoàn toàn nêu bật được ý nghĩa. Thế nên theo Derrida, 
độc giả nên nhìn vào cách thức văn bản được đặt liền nhau — gọi là 
liên văn bản — để làm bộc lộ những ý nghĩa ẩn giấu và những giả 
định của tác giả. Tuy có thể ta không xác định được ý nghĩa, nhưng 
vẫn có thể vạch trần những nơi ẩn náu các mâu thuẫn của người tự 
cho mình là lý trí và nhất thể, để phá hủy cái gọi là mạch lạc trong 
luận cứ của họ. 


Trong hàng chục tác phẩm của Derrida, các cuốn gây được ảnh 
hưởng lớn có L'écriture et la difference (Văn bản và khác biệt, 1967); 
Ba cuốn giản yếu La voix et la phenomène (Lời nói và hiện tượng, 
19767); Marge de la philosophie (Bản lề triết học, 1972), v.v. 


27. FOUCAULT (1926- 1984) - 28. LYOTARD (1924- 1998) 


27. FOUCAULT (1926- 1984) 


Triết gia Pháp. Tên đầy dú: Michel Foucault. 


Ông chào đời ở Poitiers, Pháp. Trong thời gian theo học triết và tâm 
lý học tại trường Ecole Normale Supérieure, Paris, ông là sinh viên 
của triết gia theo chủ nghĩa Marx Louis Althusser. Thập niên 1960, 
Foucault làm trưởng khoa triết Đại học Clermont-Ferrant rồi Đại học 
Vincennes. Năm 1970, được bầu vào học hiệu cao nhất của Pháp, 
College de France, nơi ông giữ ghế Giáo sư Lịch sử các Hệ thống Tư 
tưởng. Suốt hai thập niên 1970 và 1980, uy tín ông tăng cao khi được 
thỉnh giáng tại nhiều nơi trên thế giới. 


Tư tưởng của Foucault chịu ảnh hưởng chính của hai triết gia Đức 
Nietzsche vä Heidegger. Ông thăm dò các mẫu thức biến ảo của 
quyền lực trong lòng xã hội và những phương cách nó gắn liền với 
bản ngã. Ông nỗ lực trình bày những ý tưởng căn bản về con người 
và xã hội vốn được người ta thường xem là chân lý thường trực 
nhưng trên thực tế, bị thay đổi theo dòng lịch sử. 


Ngay cả đối với lịch sử, Foucault liên tục tìm kiếm để kiểm chứng 
các giả định văn hóa trong các bối cảnh lịch sử đã định. Với ông, 
không có sự phân biệt minh bạch giữa tự sự và hư cấu, vì những 
tường thuật lịch sử là những đại tự sự do bị chỉ phối bởi ý định chủ 


quan và giới hạn của tri thức trong thời kỳ liên hệ, v.v. Tiểu thuyết 
thì không là lịch sử, nhưng một cuốn lịch sử, về cơ bản, thật ra tính 
hư cấu của nó cũng không thua kém gì một cuốn tiểu thuyết. 


Các tác phẩm quan trọng nhất của Foucault gồm có Histoire de folies 
(Điên khùng và văn minh, 1961), Les mots et les choses (Chữ và vật, 
1966); L”Archeologie du savoir (Khảo cổ hoc vé tri thức, 1969) và tác 
phẩm dô dang Histoire sexualité (Lịch sử tính dục, 1976 — 1984), v.v. 


28. LYOTARD (1924- 1998) 


ị 


Triết gia và nhà lý thuyết văn học, người Pháp. Tên đầy đủ: Jean- 
Francois Lyotard. 


Lyotard lấy văn bằng thạc sĩ triết năm 1950 và tiến sĩ văn chương 
năm 1971. Ông từng dạy trung học ở Constantine, Algeria rồi các Đại 
học Sorbonne, Nanterre, CNRS Vincennes, v.v. Sau đó, ông là thành 
viên quản trị Collège Internationale de Philosophie (Trường Quốc tế 
Triết học), Giáo sư Danh dự Đại học Paris, Giáo sư Pháp ngữ và Triết 
Đại hoc California, DH Irvin rồi DH Atlanta. 


Trong nhiều năm trời, cho tới 1966, Lyotard là thành viên của nhóm 
theo chủ nghĩa Marx Socialisme ou barbarie - Hoặc chủ nghĩa xã hội 
hoặc man ro". Các văn bản của ông trong thập niên 1970 không còn 


mang dấu vết của chủ nghĩa Marx giáo điều vä cũng không còn bám 
chặt các lý thuyết của Freud và Lacan trước đó. Tuy thế, ông vẫn kết 
hợp vào nhau các quan tâm triết học và chính trị. 


Trong cuốn Le Differend (Sự khác biệt, 1984), Lyotard quả quyết rằng 
những luận thuyết về con người đều xuất hiện trong cảnh giới riêng 
tư và đặc thù nên không cái nào được xem là ưu tiên, có thẩm quyền 
duyệt xét thành quả và giá trị của những cái khác. 


Chủ đề chính trong các tác phẩm của Lyotard là đối kháng lại hoài 
bảo thường được qui cho “thời hiện ďai là có khả năng thiết lập các 
lý thuyết và các thông giải bao quát, nhất quán cùng dứt khoát nhằm 
đưa ra những đáp án tuyệt vời nhất cho mọi câu hỏi. 


Sự bác bô khái quát các “đại tu su" có xuất xứ từ trong cuốn La 
Condition postmoderne (Tình huống hậu hiện đaii, 1979) của Lyotard. 
Một trong những đặc điểm của hậu hiện đại là sự bác bỏ các “đại tự 
sự, nghĩa là các hệ thống chính của các ý tưởng tôn giáo, chính trị và 
văn hóa (Kitô giáo, giải phóng, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa xã hội, 
tiến bộ công nghệ) được dùng làm trụ cốt cho các định chế chính trị 
và xã hội, các thực hành cùng các kiểu mẫu trí tuệ. 


Một đặc điểm thêm nữa của thời hậu hiện đại là tính không thể đối 
chiếu của các hình thức luận bàn đa dạng, có nghĩa rằng sự nhất trí 
— vốn được dùng như một cơ sở khách quan cho các khái niệm về 
công bình và chân lý — không bao giờ có thể đạt tới một cách lý 
tưởng. Tuy thế, trong thời buổi hậu hiện đại, người dân càng ngày 
càng nhạy cẩm hơn với những thất bại trong các phương tiện truyền 
đạt và càng ngày càng hiểu rõ hơn về chúng. 


Ngoài hai tác phẩm vừa kể, Lyotard còn cuốn Misère de la philosophie, 
(Sự khốn khổ của triết học, 2000). 


29. BAUDRILLARD (1929 — 2004) - 30. RORTY (1931 — 
2007) 


29. BAUDRILLARD (1929 - 2004) 


Triết gia xã hội, nhà phê bình văn hóa và công nghệ truyền thông, 
người Pháp. Tên đầy đủ: Jean Baudrillard. 


Là khuôn mặt hàng đầu của chủ nghĩa hậu hiện đại, cho tới ngày qua 
đời, Baudrillard làm Giáo sư Danh dự Đại học Paris và được thỉnh 
giảng ở nhiều đại học trên thế giới. Ông khởi nghiệp bằng tác phẩm 
nghiên cứu Marxism Critigue of Capitalism (Phê bình Mác-xít đối với 
chủ nghĩa tư bản). Trong thời kỳ viết tác phẩm ấy, ông nêu luận cứ 
đối tượng tiêu dùng cấu thành một hệ thống các ký hiệu gây phân 
biệt trong cư dân. Theo Baudrillard, cá nhân tìm kiếm trật tự trong 
lòng xã hội từ các đối tượng; tuy thế, một thời gian sau, Baudrillard 
lại cảm thấy lý thuyết Marx không hiệu quả trong việc thẩm định 
hàng hóa, do đó, ông hướng tới chủ nghĩa hậu hiện đại. 


Bằng nỗ lực phân chia thời hiện đại và thời hậu hiện đại thành hai 
thời kỳ, Baudrillard giải thích thế giới như một chuỗi các kiểu mẫu. 
Ông nhận dạng thời kỳ đầu của hiện đại là giai đoạn giữa thời Phục 
hưng và Cách mạng Kỹ nghệ, thời kỳ hậu hiện đại là giai đoạn đầu 
của truyền thông đại chúng (điện ảnh và chụp hình). Baudrillard 
tuyên bố rằng chúng ta hiện sống trong thế giới của hình ảnh nhưng 
chúng chỉ là những bản-thế-vì (simulations) cho các hình ảnh ấy. 


Ông ngụ ý rằng nhiều người không hiểu nổi khái niệm đó nên “ngày 
nay chúng ta đang đi vào một kỷ nguyên, ở đó, chân lý chỉ là sản 
phẩm của các giá trị được tập thể đồng ý, và ở đó, khoa học chỉ là 
một cái tên mà chúng ta gán cho các phương cách nhất định'. 


Một số tác phẩm của Baudrillard là Le Système des objets (Hệ thống và 
các đối tượng, 1968); La Société de la consommation (Xã hội tiêu thụ, 
1970 ); Pour une critique de ľéconomie politique du signe (Phê bình nền 
kinh tế chính trị của ký hiệu, 1972 ), và khoảng bốn chục cuốn 
khác... 


30. RORTY (1931 - 2007) 


Triết gia Mỹ. Tên đầy đủ là: Richard McKay Rorty. 


Rorty chào đời tại thành phố New York, Hoa Kỳ. Ông lớn lên trong 
bầu khí của gia đình và thân hữu gồm những người có khuynh 
hướng chính trị, triết học và xã hội đối lập nhau nhưng giao lưu hài 
hòa. Năm 15 tuổi, ông vào học triết Đại học Chicago. Sau khi lấy văn 
bằng tiến sĩ của Đại học Yale, ông đi lính hai năm. Từ năm 1958 tới 
nay, ông lần lượt dạy tại các Đại học Wellesley, Princeton, Virginia, 
Stanford... và được thỉnh giáng tại Đại học Cambridge, Luân Đôn, Đại 
học Harvard. 


Nám 1979, Rorty xuất bản cuốn sách đầu tay Philosophy and the 


Mirror of Nature (Triết học và chiếc kính của thiên nhiên); vô số cuộc 
tranh luận xoay quanh cuốn ấy làm thành cuộc tấn công mạnh mẽ, 
rất gay cấn và ngày càng dâng cao vào khát vọng siêu hình và bảo 
căn của triết học truyền thống. Theo Rorty, cái được chúng ta gọi là 
“triết học” đã biến thành ngõ cụt trong tri thức luận, siêu hình học và 
trở thành lý thuyết đạo đức khiến có lẽ chúng ta cần tái thẩm định 
những gì đang được “triết học hóa’, và nếu chúng ta tìm thấy quá ít 
hoặc chẳng có gì đằng sau những gi chúng ta tìm kiếm thì có lẽ cũng 
cần phải tái khám phá thuật ngữ đó. 


Trong các tiểu luận gom thành cuốn Consequenses of Pragmatism (Các 
hệ quả của chủ nghĩa thực dụng, 1982), và cách riêng trong cuốn 
Solidary, Irony and Contigency (Đoàn kết, châm biếm và ngẫu nhiên, 
1989), Rorty phác họa một quan điểm về loài người như các sinh vật 
sử dụng ngôn ngữ đang liên tục ra sức xác định thế giới của chúng, 
không chỉ vì chúng ta có thể làm được việc đó mà còn vì chúng ta 
đang ra sức làm cho thế giới tốt đẹp hơn cho mình. 


Tư tưởng của Rorty đặt trọng tâm lên phạm vi phê bình ấy, và việc 
làm đó đưa ông, tuy là một triết gia hậu hiện đại chủ nghĩa, vào hàng 
ngũ các nhà thực dụng chủ nghĩa Mỹ trước ông, với ý tưởng rằng chỉ 
có chân lý được mô tả về mặt xã hội của những phát biểu về thế 
giới, niềm tin và các ý kiến của chúng ta mới có thể biến chúng trở 
thành có ý nghĩa. 


Ngày 8 tháng Sáu năm 2007, Rorty qua đời tại nhà riêng vì ung thư 
tụy tạng. 


Không bao lâu trước khi từ trần, ông viết bài thơ The Fire of Life 
(Ngọn lửa đời), in trong Tạp chí Thơ tháng Mười một năm 2007, 
trong đó ông chiêm nghiệm cơn bệnh của mình và làm thơ. Ông kết 
luận: 


“Giờ đây, tôi ao ước dành đôi chút đời mình cho thơ. Chẳng phải vì 
tôi sợ vuột mất những chân lý không thể nói bằng thơ. Không có 
những chân lý như thế; cũng chẳng có gì về cái chết mà [hai thi sĩ] 
Swinburne vä Landor biết nhưng [hai triết gia] Epicurus và Heidegger 
không nắm bắt nổi. Thật ra chỉ vì tôi hẳn sống đầy đủ hơn nếu tôi có 
khả năng nói huyên thuyên về những hạt dễ rất già, tựa như tôi đã 
làm nếu tôi có thêm nhiều bằng hữu thân thiết'. 

Tác giả Nguyễn Ước 


